Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Se tenho arrependimentos? Porra, se tenho!
Mas é isso que me motiva a superá-los.
Consertá-los.
E faço isso pintando ou escrevendo,
pois não consigo fisicamente.
Já foi!
Sabe, aquela merda chamada tempo.
Já… passou.
Eu vejo como…
Se estivesse em um trem,
em cada janela, as cenas vão passando.
É como uma foto.
Nunca mais voltará para lá.
E é isso que é a vida,
uma sequência de fotos passando.
E não dá para… Já foi!
ROCKY NÃO SOU LOUCO. SOU…
É muito fácil se acomodar.
Eu pensei: "Tenho que fazer algo drástico."
Está tudo meio banal, repetitivo.
Sinto que estou um pouco pra baixo, murchando,
como um figo velho que caiu da árvore. Murcho, sabe?
Deus, pra que vou ficar aqui mais 20 anos?
Não quero me acomodar por 20 anos.
Então eu disse: "Uau, quer mesmo essa adrenalina toda?
Saia."
E é por isso que tenho que ir para Nova York.
Nada inspira mais você do que deixar sua casa ou sua história
pra trás, sabe?
Quem é esse homem, Sylvester Stallone?
Artista, escritor, poeta, ator,
uma grande celebridade.
Como isso é possível?
Sly sempre segue seu próprio caminho.
E se o caminho não existir, ele mesmo faz o caminho.
Ele foi um autocriador.
Aparentemente, ele não era um grande ator.
Ele não tinha um grande carisma.
Mas ele fez algo diferente.
Um ator que escreve e dirige a si mesmo.
Ele não foi o primeiro a fazer isso, mas foi o primeiro astro a fazê-lo.
Ele realmente entendia o que as pessoas queriam vê-lo fazer.
Me envolvi na história de Stallone
como se fosse a minha história.
Era o meu sonho do que poderia acontecer em uma carreira.
Não há ninguém que tenha entrado em três franquias.
O gênio por trás disso.
Isso não foi um acidente.
Pode me mostrar algumas das fitas que encontrou?
Sim, tem umas aqui.
Vamos ver.
Este é do New York Times.
Pode me fazer um favor?
Começo citando seu comunicado à imprensa,
e você continua de onde eu paro. Certo? Está bem.
Sylvester Stallone nasceu em uma difícil área de Nova York
no verão abafado de 1946.
Puta merda!
Nunca pensei que voltaria aqui.
Nasci em Hell's Kitchen. Eu era Nova York.
Não venho aqui há 65 anos.
Vocês moram aqui?
Não, moro na Rua 45.
- Ah, é? - Sim.
- Eu morei aqui. - Morou neste quarteirão?
- Sim, com certeza. - Como era a vizinhança?
Era difícil.
Era muito complicado naquela época.
Lembro que a janela estava sempre aberta.
Então se aprende sobre a natureza humana
e está observando a vida.
Assistindo a um filme.
"Ei, quando você vem?" "Eu vou amanhã."
"Feche essa janela."
Pra lá e pra cá.
Lembro que meu pai sempre usava uma camiseta italiana,
e parecia algo saído de uma peça de Arthur Miller.
"A Vista da Ponte", é a minha vida.
Meu pai veio para Nova York e conheceu minha mãe.
Era um barbeiro em transição para cabeleireiro
porque ganharia mais dinheiro.
Nosso pai também era muito inseguro, porque ele não teve uma educação formal.
Qualquer tipo de desprezo ou insulto,
ele enfurecia.
Nossa mãe também era ruim.
Ela era hábil com a escova de cabelo e a de lavar.
Tinha unhas compridas que nunca quebravam. Dizia: "Vem cá!"
Minha mãe era a garota do cigarro no bar Billy Rose's Diamond Horseshoe.
Era de onde vinha a maior parte do dinheiro.
Meu pai me disse que ela tinha medo de ter um filho.
Mesmo grávida de nove meses, ela continuou andando de ônibus.
E ela entrou em trabalho de parto.
Alguém inteligente a tirou do ônibus
e a levou para uma santa casa.
E foi aí que eu cheguei ao mundo,
neste acidente,
que paralisou todos os nervos desse lado da minha boca.
Então, nasci com esse rosnado.
Ela era bem excêntrica, animada,
muito franca e imprevisível.
Sei que tenho um certo tipo de…
ferocidade do meu pai, sem dúvida.
Nossa mãe e nosso pai eram como um relógio.
Eu me levantava da cama e os ouvia gritando e esbravejando.
Meu pai…
E eu ficava paralisado, porque podia sentir a reverberação.
Acho que meus pais eram tão focados nas suas próprias coisas
que se livraram de nós.
A maior parte do tempo, eu morei em uma pensão.
Basicamente 12 meses por ano.
Nunca ia para casa porque não tinham tempo.
Os dois trabalhavam.
As pessoas dizem: "Você se sente carente e não teve o apoio dos pais."
"Sim, é verdade."
E talvez o cuidado venha
do respeito e amor de estranhos.
Sentir-se abraçado e amado pelo público
é insaciável.
Queria superar isso, mas não consigo.
Acho que filmes para nós eram totalmente escapismo.
Eu passava horas nos cinemas e não me importava o que era,
me sentava lá e via cinco, seis vezes
e depois ia para casa às quatro da tarde.
Era a vida que queria, os meus ideais.
Majestade que é fruto de trabalho árduo e triunfa sobre o mal.
Sempre admirei heróis.
Queria ser quem salva o ônibus das crianças.
É quem eu quero ser. O cara que…
salva as pessoas.
Eu ficava sozinho no quarto dos meus pais,
e eles tinham um espelho de US$ 2,99.
Fazia coisas o dia inteiro na frente do espelho,
fosse imitação…
Enquanto uns cantavam, eu mexia os lábios.
Ou ia ver um filme como Hércules.
Eu voltava e tentava imitar Steve Reeves.
A parte em Hércules e a Rainha da Lídia, quando ele sobe e põe o templo abaixo,
e um modelo masculino ridiculamente lindo,
forte, perfeito…
Foi isso.
"Aí está. Esse é o caminho."
Porque finalmente tive um modelo que eu idolatrava.
E um destino a cumprir!
Meu pai percebeu que não conseguiria em Nova York,
então eles foram para Maryland.
Viemos de uma família quebrada.
Voltava da escola e não tinha ninguém em casa.
Minha mãe tinha ido embora.
Eles foram ao tribunal. Foi terrível.
Fui com minha mãe pra Filadélfia, meu irmão ficou com meu pai em Maryland.
No meio do nada, bem isolados,
e só havia cavalos.
Por algum motivo, eu gostava de cavalos desde que tinha cinco ou seis anos.
Não cavalos bons, só os que meu pai comprava.
Vinte, vinte e cinco dólares. Ele não tinha muito dinheiro,
mas de algum jeito se envolveu com um time de polo.
E todos no polo tinham belos cavalos, ótimos trailers, fazendas.
Tínhamos um casebre.
Os cavalos, a maioria estava doente. Alguns, se puxados rápido, ficavam cegos.
Então, comecei a jogar polo, mas polo de rua, nada profissional.
Mas eu aprendi. Enfim, comecei a melhorar.
Aos 13 anos, entrei na classificação nacional.
Meu pai não gostou muito disso.
E no meio de um jogo,
eu ia fazer um backhander
e não fiz nada de errado, ele disse: "Está puxando o cavalo for de demais!"
"Sei o que estou fazendo." "Não sabe!"
Gritou: "Não sabe o que está montando."
Finalmente puxei o cavalo para preparar para outro arremesso,
e ele sai das arquibancadas,
me agarra pelo pescoço, me joga no chão,
pega o cavalo e sai do campo.
Me deitei lá e pensei:
"Nunca mais quero ver um cavalo na vida."
Fui criado por um pai muito…
físico. Sabe? Quero dizer…
eu conhecia bem a dor.
E acho que se tornou "Não vou quebrar".
Não importa o que fazia, não vou quebrar.
Acho que meu pai tinha ciúmes.
Meu irmão era um cara problemático.
Faltava às aulas e brigava.
Ele não era um bom aluno e foi expulso de todas as escolas.
Fui a 13 escolas em 12 anos.
Me colocaram na escola militar. Não fiquei nem um mês.
Ele era meio incorrigível, se metia em problemas.
Estudou na Escola Devereux, que era pra crianças rebeldes, acho.
E foi aí que ele começou a ter um gosto por atuar.
Depois foi pra faculdade. Foi quando levou a atuação a sério.
Houve a oportunidade de fazer um teste,
nem sei por que, mas eu fiz, para Death of a Salesman.
E consegui.
Eu estava no palco e estava sentindo…
Nem estava nervoso.
Eu me senti no controle da situação porque isso vem naturalmente,
é fácil para mim.
Havia um professor de Harvard na plateia que veio e disse:
"Você deveria pensar nisso como uma carreira."
Eu disse: "Até parece!" Ele disse "Sim.
Deveria estudar isso. Você tem talento."
E aquele momento
mudou o curso da minha vida.
E eu aterrissei em Nova York no dia de Woodstock.
Eu disse: "É hora de me dedicar."
Eu nem sabia onde eu morava. Não fazia parte daquilo.
Muito sozinho e muito dedicado a tentar encontrar o meu caminho.
Eu me virei nessas ruas. Sei como sobreviver aqui.
Dormi em portas, pontos de ônibus, estações de trem e bibliotecas.
Quer dizer, muito frio.
Eu ia às agências.
Ia a todos esses lugares. "Eu preciso de um trabalho."
"Não estamos contratando."
Eu dava a foto e eles me devolviam.
Diziam: "Não, sua voz é arrastada, seus olhos são caídos.
Você é isso e aquilo."
O melhor que eu consegui era fora da Broadway,
onde tinha que ficar seminu.
Era a única merda que conseguia. Terrível.
Disseram: "Não vai funcionar. Talvez seja um figurante."
Então, comecei a acreditar nisso e dizer "Humm".
Porque toda vez que eu era escalado,
era sempre para bandido.
- Cuidado. - Foi mal, não te vi.
Nunca papel principal.
Ou trabalhava no palco ou era cenotécnico,
mas nunca o respeitaram.
Eu estava tão obcecado e isolado,
e John era do mesmo jeito.
Sly começou a escrever porque não conseguia o que queria,
então ele mesmo criava.
E não foi nada do tipo:
"Você pensou e ia fazer." Apenas faça isso!
Falei que isso não é bom. Não quero mais atuar.
Talvez o que possa fazer é escrever as minhas frustrações
e fazer roteiros.
Consegui uma vaga de lanterninha. Eu podia assistir filmes o dia todo.
Eu pegava um gravador barato,
gravava a trilha sonora e o diálogo
e ia para casa substituir o diálogo.
Foi o que comecei a fazer. Escrevi por alguns anos
até ter 15, 16 roteiros.
Eu e John estávamos em diferentes estágios,
querendo escrever e produzir nossas próprias coisas.
Todas as sextas, sábados e domingos
eram passadas com uma garrafa de vinho.
Nunca fomos a um bar, restaurante, boate. Foi quando comecei a escrever.
Discutíamos aspirações, sonhos,
mas também filmes.
Nós entrávamos, de alguma forma, em todos os filmes de Nova York.
Nunca compramos um ingresso.
Não havia possibilidade de fracasso em nossas mentes.
Tipo: "E se não conseguirmos?" Nunca houve essa conversa.
Era o quão determinados, irredutíveis e comprometidos ao projeto…
"Deve existir algum lugar pra nós, porque somos estranhos."
Temos que nos encaixar.
Tínhamos que fazer algo, criar nosso destino.
Por isso decidimos fazer um filme chamado Horses.
Um caubói e um índio saem do túmulo, 100 anos depois de serem enforcados.
Entramos no carro, fomos para Maryland. Alugamos armas.
Quando nos vê atirando, é bala de verdade.
Eu disse: "O que eu sou? Louco."
O pai dele reencarnou como um xerife que veio nos localizar.
Meu pai está no filme e atira neles.
A parte em que ele nos mata, ele gostou um pouco demais.
"Eu quero atirar em você, e depois atirar de novo."
Eu disse: "Isso é meio pessoal agora? Um pouco bíblico?"
É um filme mudo. "Sly, por que você não tem som?"
"Não podia pagar."
Achou que ia vender um filme mudo em 1971?
Não importa se não tinha sido feito antes.
E ele tinha, o mais importante, uma voz. Ele queria ser ouvido.
No colegial, eu era considerado um modelo de como não escrever.
"Gostaria de vir aqui ler?" Eu: "Não, obrigado!"
Ele: "Sim. Ninguém mais quer."
A rejeição é meu incentivo.
É um desafio.
Vai aceitar a avaliação deles sobre você
ou vai se avaliar?
Sly sempre quis ser ator,
mas sempre teve que escrever.
Ele quer ser ator
e precisa de alguém que lhe dê um papel.
Ele não era escalado para nada.
Ele inventou papéis para si mesmo porque foi considerado inescalável.
Eu tinha desistido de atuar.
Mas John Herzfeld me pediu para ajudá-lo no teste.
Na plateia, tinha um cara que monitorava uma aula
que eventualmente ia escrever e dirigir Os Lordes de Flatbush.
O início foi assim.
Foi questão de estar no lugar certo na hora certa.
Conheci Sly em Os Lordes de Flatbush.
Éramos meio estranhos. Uma dupla muito estranha.
Ele é judeu, intelectual, tem prestígio.
Eu sou… Sou o que sou.
E não dava para ter duas pessoas mais opostas.
Ele me levou ao apartamento dele na Avenida Lexington
com seu cachorro gigante.
E pintou as janelas de preto para poder escrever.
Eu li o roteiro e era demasiado simples.
Então eu disse: "Me deixe ser eu mesmo nesta cena."
Quando estou sentado atrás da garota.
"Sr. Rosiello, o que está fazendo?"
"Sei lá, só estou sentado.
Estou desviando do sol no meu olho.
Não consigo ver."
E depois ela volta a lecionar.
Depois, vou perto da garota.
Ponho o braço em volta dela. "Sr. Rosiello!"
"Não sei o que é. O sol está me seguindo.
Eu vou aqui, eu vou ali." Fazendo toda essa bobagem, improvisando.
E percebi que essa é uma oportunidade que me deram.
Vou dizer o que quiser durante todo o filme.
Sly estava sempre reescrevendo o roteiro,
melhorando as cenas em que estava.
Os Lordes de Flatbush foi a primeira vez que ouvimos
a voz de Stallone antes de Rocky: Um Lutador.
A melhor cena do filme, se não for uma das melhores dos anos 70 para mim,
é a em que ele é persuadido por sua noiva
a comprar um anel de noivado que esse idiota não pode pagar.
A garota que acabou de sair de lá,
se você mostrar a ela um anel de US$ 1.600 de novo,
sabe o que vai estar escrito na sua lápide?
Fui burro o bastante para mostrar a Frannie Malincanico o anel de US$ 1.600.
Stanley é um personagem interessante,
mas você não gosta dele.
Ele é tão… Ele é um idiota.
Mas naquela cena ele te faz se apaixonar por ele
porque você percebe o quanto ele realmente ama Frannie.
É nosso primeiro vislumbre da musicalidade ou do som
do diálogo de Stallone.
Droga!
Naquele momento, eu sabia que meu destino estava determinado na caneta.
Porque sabia que era difícil me escalarem.
Sempre fui escalado como um bandido.
Pensava: "OK, é verdade. Eu sou."
Mas também sou legal. Tenho um bom coração.
Se pudesse juntar isso,
daria um ótimo personagem.
E não tive essa oportunidade até Rocky: Um Lutador.
Mas o precursor foi Stanley Rosiello e Os Lordes de Flatbush,
onde vi um valentão
de jaqueta de couro, cabelo oleoso, fumando, mas você gosta dele.
Uma coisa levou à outra.
Se não tivessem me oferecido o papel e tido boas críticas,
nunca teria ganhado US$ 1.300,
o suficiente para um carro de US$ 40 e dirigir 11 dias até Hollywood.
O único que conhecia em Los Angeles era Henry Winkler,
que agora é uma estrela como Fonz.
Meu carro quebrou na Hollywood com a Vine. Parou. Como uma profecia.
E a primeira ligação foi para o Henry.
"Sim, você tem que me buscar.
Meu carro quebrou.
Estou aqui, bem no meio da Sunset Boulevard."
Eu disse: "Eu já vou."
Fui buscar ele e um cachorro enorme,
todas as roupas dele no carro de alguma forma em cima das malas.
Obviamente não poderia me abrigar com cachorro e esposa.
Me mostrou onde ficava o motel,
e fiquei lá por três noites.
E depois achei uma pocilga no Valley,
a uma rua do Balboa Boulevard.
Certo.
Fui apresentado a Gene Kirkwood como produtor-executivo.
Nós conversamos, e dei a ele a ideia de Rocky: Um Lutador,
nós o desenvolvemos, e eis que ele surgiu.
E foi uma série de circunstâncias um pouco incomuns,
porque eu tinha um histórico bem limitado.
- Então… - Que tal nenhum histórico?
…uma cadeia maravilhosa de erros que deram fruto.
Sim, está simplificando tudo.
Eu estava lá para um teste de atuação,
e as coisas não estavam indo muito bem.
Na saída, a porta estava quase fechando,
me encostei na porta e disse:
"A propósito, eu escrevo um pouco." E ele disse: "Sério? Volte aqui."
Comecei a escrever
e comecei a fazer algo do tipo Caminhos Perigosos.
Quero fazer um cobrador. Do tipo na quebrada.
E eu estou escrevendo, cuidando do cachorro na mesa
e estou trabalhando, fumando e tomando muito café.
E está dando certo.
Está funcionando.
Mas há uma malandragem no Rocky.
Na época, minha amiga estava digitando
e começou a chorar.
Ela disse: "Odeio o Rocky. Eu o odeio. Ele é cruel.
Ele bate e espanca as pessoas."
Eu: "E se parar um pouco antes? Tipo, quase bater.
Poderia bater, é seu trabalho, mas não bate?"
"Seria bom."
Eu disse: "E se tivesse uma namorada?"
Seria legal.
Então eu voltei.
Escrevi. "Namorada. Legal."
Mas ele não é um lutador. Ele é só um cara. Não tem história.
Ele é só um cara, na marginalidade, um zé-ninguém.
Um zé-ninguém! E aí me lembrei de Sindicato de Ladrões.
Ele é Terry Malloy.
Marty, filme, Caminhos Perigosos.
Misture tudo e depois adicione o seu toque.
E tudo se juntou quando ele se tornou um lutador.
Eu tinha US$ 106, o aluguel era US$ 300.
Eu tinha esse dilema. Estava quase passando fome.
Escrevi em três dias.
Então, é claro, eu voltei e reescrevi.
Acredito muito quando escrevo
para não se preocupar com o aspecto defeituoso.
Sei que talvez 90% sejam inúteis,
mas a ideia de que você tem um começo, um meio e um fim
é importante pra mim.
Os produtores: "Queríamos ter Ryan O'Neal. Ele gosta de boxe.
Ou Burt Reynolds."
Eu disse: "Estou escrevendo pra mim."
Gostaram do roteiro, mas não queriam você
e continuavam oferecendo mais para ir embora, não é?
Verdade. Ofereceram 265 mil dólares.
- Pra desaparecer. - Pra ficar longe.
Eu sabia que, se eu vendesse, mesmo por 500 mil dólares,
quando o dinheiro acabasse, ficaria amargurado por ter vendido.
O que é mais saudável?
Viver sob a ilusão
e ainda ter um pouco de esperança de que poderia ter sido ótimo
ou ter uma oportunidade de ser grande,
estragar tudo e se dar conta de que é um fracasso?
Então, acho que o caminho mais fácil é viver sob a ilusão e pensar:
"Se eu tivesse tido essa chance, teria vencido todos eles."
Entrei naquele trailer pela primeira vez
nas ruas frias da Filadélfia
e sabia que era o momento da verdade.
Eles disseram: "Você está pronto?"
Eu disse: "Não. Mas o Rocky está."
O que aconteceu foi extraordinário.
Sabíamos que isso estava acontecendo.
Todos os atores que eu queria caíram fora
e foram substituídos por atores perfeitos.
Apollo Creed? Só um cara no mundo poderia fazê-lo.
Ele tinha a voz, o tamanho, a arrogância.
Teríamos Ken Norton, mas ele desistiu dois dias antes,
e eu pensei: "Nossa."
Realmente acredito em intervenção divina.
Talia Shire também foi de última hora porque não encontramos a pessoa certa.
Ela entrou e, assim que a porta se abriu,
foi como uma luz.
Fui até ela e ela tinha um cabelo preto-azulado
e uns olhos assim.
Disse: "Adoro essa garota."
Adoro essa personagem, essa coisa. Tem algo aqui.
Nem vou questionar. Não precisa nem de teste.
É você!
A mesma coisa aconteceu até o fim.
Rocky: Um Lutador não é uma história de luta de nenhuma forma.
É um estudo de caráter de um homem que…
História de amor.
…que deveria ser cético.
- História de amor. - Mas é incapaz disso.
- História de amor. - Aceita a vida.
- É o destino dele. - Diga.
O que ele quer mais do que qualquer coisa é não envelhecer sozinho.
Diga.
Aquele jovem não sabia dar amor.
- Ele não podia dizer em voz alta. - Não.
Sim, tem razão.
Eu não podia dizer naquela época.
Estava esperando para fazer uma cena com Adrian no gelo.
"Adivinhe? 300 figurantes foram cortados."
Quantos sobraram? E ele disse: "Nenhum."
E quanto tempo temos para filmar?
"Talvez duas horas."
E eu disse: "Uau.
Pode ser ainda melhor."
Rocky realmente observa, ele vê coisas que outras pessoas não veem,
tentando revelá-la.
Ele explorou vulnerabilidade, criação,
transformação.
Temos que começar uma personagem aqui
para ir lá.
Sabe como comecei a lutar?
- Não. - Meu pai. Não era muito esperto.
Disse: "Você não nasceu muito inteligente,
é melhor começar a usar o corpo." Então virei um lutador.
- Entende? - Sim.
Por que está rindo?
Minha mãe disse o contrário.
O que ela disse? O contrário?
"Você não nasceu com muito corpo, precisa desenvolver o cérebro."
Ela disse isso?
Adrian era extraordinário.
Ele escreveu aquela mulher,
uma mulher que foi oprimida e descartada.
Ele levaria Adrian a um momento de liberdade e beleza.
E amor.
O que Talia fez foi transformar um filme de boxe em uma história de amor.
E o namorado dela era boxeador.
Ele finalmente tinha algo pelo que lutar.
Não era dinheiro. Era orgulho.
Quero que se orgulhe.
Quero que diga: "Esse é o meu homem".
E é por isso que diz no final: "Não quero ser mais um chato pro vizinho…
Não me importo se levar uma surra. Quero que se orgulhe."
É tudo que quero, lutar até o fim.
Foi o que eu gostei nele. De alguma forma, ele sempre guardava tudo pra si.
Ele nunca compartilhou sua dor ou decepção com ninguém,
apenas consigo mesmo.
A única vez que ele deixa escapar é quando Mickey sai do apartamento.
Na cena, saio do banheiro, olho pensativo e depois vou atrás dele.
Eu disse: "John, por favor, mantenha as câmeras e o áudio ligados,
e vamos ver se Rocky pode resumir a vida dele em dois minutos."
A primeira vez que fizemos foi ótimo,
o cara disse: "Foi uma tomada?"
Respondi: "Uma tomada? Foi…
uma improvisação.
E não posso fazer de novo. É improviso."
A energia não está lá. Sabe, é…
OK, o que eu fiz antes? Eu bati a porta aqui?
"Caralho, tenho que começar do zero. O que fiz?"
E aí comecei a pensar no meu pai.
Escuta, quero ser seu empresário.
Então, tive que jogar fora a melhor tomada…
Mas não pode comprar o que vou te dar.
Tenho dor e experiência.
Tenho dor e experiência também,
…e substituir por algo mais volátil, minha relação com meu pai.
Precisei da sua ajuda há dez anos. Você nunca me ajudou.
- Não se importou. - Se queria ajuda…
Se queria ajuda, por que não pediu?
Por que não me pediu, garoto?
Eu pedi, mas você nunca ouvia nada!
E, quando eu escrevi, era só uma linha,
e eu cheguei lá e disse: "Preciso falar sobre mim."
Eu.
E vou colocar isso no Rocky.
Eu estava fazendo 30 anos e disse:
"Você veio aqui e ofereceu isto? Bem, já passei do meu auge. Que auge?
Vou lá, pegar uma oportunidade e falhar miseravelmente."
Como pensei no filme, eu ia explodir.
"Por que não estava aqui quando precisei?"
Se eu puder pegar minha frustração e expressá-la,
tenho a estranha sensação de que há milhões de pessoas
que têm essa mesma frustração, que foram ignoradas, negligenciadas.
Vou conseguir! Quer se sentar ao lado do ringue e assistir?
Você quer? Quer me ajudar?
Quer me ver pegar a minha…
Eu nunca consegui dizer isso na cara dele.
Teria sido tão desrespeitoso.
E você não quer um diálogo.
Todo mundo vai presumir que esse velho está acabado,
e aí…
a porta se abre, a deixa de Bill Conti entra,
e há esperança.
Lá está, é o que todos que foram rejeitados
ou tiveram uma oportunidade negada queriam.
"Venha. Vamos voltar."
Meu Deus! Este é o cinema onde Rocky: Um Lutador estreou.
O mesmo onde fui lanterninha.
A primeira crítica que recebemos, de Vincent Canby, foi destrutiva,
então eu não sabia o que esperar.
Exibimos Rocky: Um Lutador cinco dias antes do lançamento.
Era uma sessão matinê.
Estava sentado lá com ele, e de repente ele diz: "Merda."
Vinte minutos depois, mais da metade saiu do cinema.
E os chefões estavam…
Vamos nos abaixar aqui no assento. "Droga".
Falando em olhar abatido. Ele disse: "Deus…"
Ele achou que seria um fracasso.
Então, quando estreou, minha confiança não estava melhor.
Foi aqui que fizeram a estreia de Rocky: Um Lutador.
Lembro que estava do outro lado da rua de sobretudo.
Meu irmão disse:
"Este pode ser o melhor ou o pior dia da sua vida."
Falei: "Sim, é isso."
Cara, se não der certo, não haverá segunda chance.
Quando todos estavam lá dentro, fui para os fundos e fiquei lá.
É quase como se fosse uma pintura.
Ninguém está se mexendo. Todos estão ouvindo cada palavra.
Tipo, fascinados.
Quando ele derruba o Apollo,
todo o teatro se levantou,
e os produtores olharam e disseram: "Caramba!"
O público estava participando como se fosse um evento de verdade.
Nós confundimos as pessoas.
Dava para ouvir os aplausos lá de dentro,
na rua do teatro.
Achamos que ele seria uma piada por aí lutando contra o Creed.
Mas quando ele bateu nas costas dele no primeiro round,
essa empolgação era quase inédita.
Ninguém se lembra que Rocky perde.
Não lembram… O filme é manipulado para fazer você sentir que ele ganhou.
Foi um dos momentos mais gloriosos de um público reagindo ao drama na tela.
O filme estava em primeiro lugar. Todos falavam…
"Este filme tem coração." "É emocionante. Me fez chorar."
"Me inspirou."
Ver aquele conto de fadas ganhar vida animou o público.
Algo aconteceu, algo mágico.
É a última foto dele antes da fama.
E nunca mais haverá privacidade.
E aí vem o próprio Rocky, Sylvester Stallone!
Literalmente, um momento transformador na vida,
mas para sempre.
E o vencedor é…
Rocky.
A estrela de Rocky, Sylvester "Sly" Stallone.
Recebam Sylvester Stallone.
Ele foi aclamado como ator, como escritor,
foi aclamado por ser apenas um visionário e coisa e tal,
e lá estava ele.
A partir dali, não podia fazer nada errado.
Às vezes, fico arrasado pensando
o que é tudo isso, vale mesmo a pena?
Passo por um período sombrio que talvez esteja me enganando.
Reflito e só preciso olhar no espelho.
Sou a encarnação do que aconteceu com Rocky, aconteceu comigo.
Em uma semana,
diziam coisas que eu sabia que nunca poderia cumprir.
E eles estavam dizendo coisas que eram
um pouco irritantes.
A primeira vez que ouvi sobre Rocky foi um anúncio de rádio.
"De tempos em tempos, um novo ator aparece,
e ele se torna uma das sensações mais comentadas do ramo.
Teve o Marlon Brando.
O Al Pacino. Robert De Niro.
E este ano, o ator de quem todos vão falar
é Sylvester Stallone."
Quem é Sylvester Stallone?
Então, vejo um comercial na TV.
Stanley de Os Lordes de Flatbush é Sylvester Stallone?
Ele é o melhor ator desde Robert De Niro e Marlon Brando?
Uau! Beleza…
É muito presunçoso esperar ser o ator principal,
já que sua carreira até então era pequena, né?
Sim. É muita gentileza sua falar que era pequena.
Mas senti que, se fosse para eu fracassar,
ter uma carreira anônima,
queria pelo menos ter a chance de dizer: "Bem, eu tentei."
Teria, no mínimo, um bom filme caseiro.
Meus pais iriam gostar.
Rocky: Um Lutador estreia. Alguns meses após, o pai do Sly me ligou.
"John, posso ir ver você?
Tenho um roteiro.
Tenho o verdadeiro Rocky: Um Lutador." "Como assim?"
"Escrevi o verdadeiro Rocky: Um Lutador."
"Escreveu um filme de boxe?" "Sim."
"Você deu pro Sly?" "Não, quero que leia."
"Talvez possa fazê-lo." "Não… Frank.
Por que não dá para o Sly ler? Acho que esse filme já foi feito."
Ele ainda estava competindo com Sly.
Falou: "Estou escrevendo um roteiro chamado Sonny."
Sly diz: "O que é?" "É tipo filho do Rocky."
"Não pode fazer isso. É minha criação."
Eu perguntei: "Está com ciúmes de quê?
Ele trabalhou duro. Você não ajudou. Ele fez isso."
O sucesso pode causar estragos em uma família.
Minha carreira acabou da noite pro dia após Rocky: Um Lutador.
De repente, virei irmão do Rocky.
Foi difícil para ele. Meu irmão é muito criativo
e ficou muito traumatizado com meu sucesso.
Ninguém esperava que ele fosse ser um ícone americano.
Quando realiza o seu sonho,
percebe que não era o meu sonho.
Meu sonho não foi…
não saiu como imaginei.
Também vem com…
uma tempestade…
que você está sempre combatendo porque está decepcionado.
Você diz: "Merda.
Achei que, ao chegar ao topo da montanha, seria apenas céu azul."
Não é.
O ar é rarefeito. É perigoso.
Não tem muita gente lá. É muito solitário.
Às vezes, subir a montanha não é como parece ser.
Acho que, quando Stallone ficou famoso com Rocky: Um Lutador,
ele não esperava o lado ruim de ser uma celebridade.
DINAH! NA ESTREIA DE F.I.S.T. 78
De Hollywood, é o programa Dinah!
E não esperava as pessoas dizerem:
"Tem que fazer de novo, prove de novo."
E estão convidados pra festa junto com Rocky, Sylvester Stallone.
Este é o seu segundo filme e todos, em todo o mundo,
estão esperando para ver o que acontece com Sylvester Stallone.
- Sim. - Ele foi algo único?
ROCKY O QUE VEM AGORA?
Logo após Rocky, me transformaram em algo
maior do que deveria, talvez.
Imediatamente, começaram a questionar minha habilidade.
Estava lendo muitos roteiros. Nada interessante. Aí apareceu F.I.S.T.
Seria um grande afastamento de Rocky.
Um filme sobre o movimento trabalhista americano,
a ideia de um sindicato de caminhoneiros poderoso.
Uma odisseia fantástica, eu acho.
Após Rocky: Um Lutador, ele lutando para entender
como repetir isso e se diferenciar.
Stallone, naquela época, era uma estrela.
VOZ DE NORMAN JEWISON
A primeira coisa que quis fazer foi reescrever o filme.
Muitos dos problemas em alguns filmes dele
têm a ver com o fato de que ele tem
uma noção do que funciona para um filme
e está em desacordo com os contratados pelos estúdios
para fazer essas coisas.
Um grande problema…
VOZ DE JOE ESZTERHAS
…é que Sly não queria morrer no fim.
Ele fez algo muito errado.
Ele matou o herói no final
e deixou o mal triunfar,
o que não pode fazer.
Pode acontecer no mundo real, mas, quando as pessoas pagam bem,
às vezes gostam de ver o bem ganhar.
Pra promover F.I.S.T., ele fez entrevistas pra Playboy.
Ele afirma que não acha possível ele ter um fracasso,
que isso nunca vai acontecer,
que não é possível ele ter um fracasso.
Apesar dos defeitos, admirei muita coisa em F.I.S.T.
Mas muitos críticos não concordaram e foi um insulto pessoal pro Sylvester.
LIXO
Quando chamaram de lixo, eu levei para o pessoal.
Eu dei o melhor de mim naquele filme.
Eu me esforcei muito.
Para uns homens, em 500 palavras, desprestigiar todo o esforço,
adoraria encontrá-los em qualquer beco que escolherem.
O sucesso de Rocky e os erros de F.I.S.T.
inspiraram Sylvester Stallone a fazer seu próprio filme.
Todo seu, roteiro, direção e atuação.
A Taberna do Inferno era como o pai de Rocky.
Eu escrevi em 1972,
e ninguém nunca quis tocar nele.
É um pouco estranho. Então, escrevi Rocky: Um Lutador.
E chegou a hora em que quis fazer A Taberna do Inferno
e lidei com o ringue de novo.
Pensei que, se o fizesse não tão sério quanto Rocky,
mas tipo um festival…
A chuva, as cores e os personagens,
superaria uma luta normal.
Naquela época, eu era um jovem tentando fazer
algo inteligente e divertido.
Eu não pesquisei
e não percebi que era um nicho de filme tão específico.
Não é conhecido. É meio estranho.
Era 1946, música estranha, muita coisa estranha.
Estava cavando minha própria cova,
e o desastre veio.
Ele não esperava que F.I.S.T. fosse mal.
Não esperava que os que amaram Rocky
se virassem contra A Taberna do Inferno.
Ele não lidou bem.
Ele começou a se exasperar, desafiando os críticos a lutar.
Alguns dias eu acordo de manhã e digo: "Eu consigo."
E outros dias: "Não consigo."
Não sinto que consigo. Estou voando às cegas.
É como entrar em uma briga e não saber…
Aprendi que isso passa.
Aguente firme.
Não tenha crise de ansiedade. Deixe esse medo… Faz parte.
Isso é o que torna interessante, que você tenha medo.
A história de sucesso do Rocky Balboa
é muito parecida com a história do astro, Sylvester Stallone.
E Stallone está dando os toques finais em Rocky II: A Revanche
como roteirista, diretor e ator,
sem nenhuma ansiedade aparente e o perigo de se fazer uma sequência.
Na verdade, como sempre, Stallone está completamente seguro.
John Avildsen queria sair de Rocky.
Ele vai à Mansão da Playboy, bebe, começa a usar drogas.
Em outras palavras, o lado ruim do sucesso.
Esse não é aquele cara.
É o cara que tenta
e leva todos com ele.
Um indivíduo muito idealista.
John Avildsen não gostou do roteiro de Rocky II,
então eu o dirigi.
- Não sei. - Alguma declaração, Rocky?
Não sei. Estou sem palavras.
Volta!
Uma das coisas que tornou Rocky I e II tão poderosos
foi a forma como Stallone foi capaz de contar sua história.
Ele põe a história da sua vida em Rocky e Apollo Creed.
Apollo Creed batendo o pé e lendo cartas de ódio para sua esposa.
Provavelmente Sylvester Stallone faz isso na sua mansão
ao ler a crítica de A Taberna do Inferno.
Ele analisa o conceito de celebridade, de uma forma ou de outra.
A história é, de certo modo, melhor do que a primeira
porque lida com assuntos muito mais identificáveis.
Rocky era solitário, agora tem uma responsabilidade diferente.
Tem a responsabilidade e problemas como todos na plateia
que são casados ou pensam em se casar.
Ninguém pensa em Rocky como um filme de família,
mas no centro está a relação entre ele e Adrian.
O cabo de guerra entre ter esse relacionamento e construir a família
e ter esse trabalho que ele tem que fazer.
Quando chegou? Achei que estivesse no trabalho.
Não, não trabalho mais.
Fui demitido hoje.
O que aconteceu?
Agora, você desiste do seu destino
por uma "promessa" que fez?
O que vai fazer?
Não sei. Estava pensando em lutar.
Pode ser o que quiser. Não precisa lutar.
Bem, sou um lutador.
Não muito bom, mas é o que sei fazer.
Rocky, você prometeu que não lutaria mais.
Você o vê no fundo do poço,
num porão horrível. Ele está embaixo de uma luz.
Há algo nesse cara que…
Ele está destinado a fazer algo
e não está conseguindo pelos motivos errados.
E diz: "Nunca pedi que parasse de ser mulher,
então não me peça que pare de ser homem." Ele diz: "Eu amo essa mulher,
mas ela não vai amar o que vou me tornar
se eu não pelo menos tentar."
Rocky II: A Revanche estourou novamente.
Dobrou a bilheteria, e foi
uma loucura no mundo inteiro.
Então, as pessoas estavam o pressionando agora.
Sly chegou ao topo, eu diria, muito rápido no show business.
Poucos atores têm disciplina para produzir e dirigir.
Você tem que pensar nisso 24 horas por dia, sete dias por semana.
Fazer filmes é algo que eu entendo e faço.
Mas tem um grande preço.
Quando se é um cineasta realmente focado,
atua, escreve, dirige e produz ao mesmo tempo,
não sobra tempo pra nada. Somente migalhas para a família.
"O que aconteceu?" "Não quero falar."
É assim. Quando chega em casa, quase não é real.
É um enigma terrível.
Quando se é jovem: "Quer encher a casa de arte, crianças!"
Bem, agora está cheia.
As crianças já se mudaram,
e você fica com um grande vazio, tipo…
Não te serve mais
como fonte de inspiração.
Eu não me mudava porque… "Uau, quero outra vista linda."
Sempre que mudar esse paradigma ao qual se acostuma…
É para iniciar o processo de novo.
É tão difícil fazer uma sequência.
É cada vez mais difícil.
É sempre cansativo. As pessoas ficam no seu ouvido sempre,
aí você recebe a crítica e pensa:
"O prazer vai compensar no final?"
Cada filme fica mais difícil
porque você não tem o frescor de um artista motivado.
Antes de Rocky III: O Desafio Supremo, desenvolvi medo.
Não sou como eu era. Talvez tenha sido sorte.
Não há paixão envolvida.
É um bom negócio. Dá um dinheiro. Você começa a se proteger.
As agências ficam com uma parte e fazem o filme.
É seguro.
E depois você percebe:
"Não estou fazendo nada bem porque estou ouvindo outras pessoas."
Depois de anos, acha que venceu, mas está enganado.
Rocky III: O Desafio Supremo foi um exemplo disso.
Temos carros, temos dinheiro.
Temos tudo, menos a verdade.
Qual é a verdade, droga?
Estou com medo! Está bem?
Quer que eu fale? Quer me quebrar? Estou com medo!
O quê?
Um lutador nunca vai dizer: "Estou com medo. Sou um covarde."
E ela vira o jogo.
"Eu também. Tudo bem ter medo."
E daí pode vir a coragem.
Talvez a coragem de não fazer tudo que as pessoas dizem…
O gerente te dizendo o que fazer, as pessoas que trabalham com você.
Talvez coragem seja outra coisa. Que tal se afastar?
Eu disse: "Sly, comece a se ouvir um pouco.
Confie nos seus instintos."
Todas as decisões que queria tomar, tipo querer usar o Mr. T,
queria "Eye of the Tiger" do Survivor, queria Hulk Hogan,
e só falavam: "Isso é demais."
E eu: "Eu sei. É demais."
Mas é teatral. É interessante. É diferente.
Eu sou um vencedor!
Só tento me superar, superar minhas inseguranças.
Me torno indiferente à ameaça do fracasso
porque não importa o que aconteça, mesmo que não seja um sucesso genuíno,
será bom para você continuar se esforçando.
90% da jornada é turbulenta e feia.
Pra alcançar o sol, tem que passar por ela.
Pode não chegar lá, mas pode ser melhor do que não fazer nada.
Ele continua querendo criar.
Ele nunca descansa.
Ele não quer dizer: "Me arrependo, eu poderia, deveria.
Se tivesse feito."
Ele sempre soube onde queria chegar.
Não foi um acidente.
Se tornar um herói de ação foi acidente.
O Rambo original era um assassino maníaco.
Ele foi uma vítima cruel da guerra.
Ele voltou destruído.
Não há nada que ele possa fazer para voltar ao EUA de boa vontade.
Eu disse: "Se eu for me envolver,
quero reescrever o roteiro e quero que ele vá até o limite."
Trazer uma ferocidade primitiva
que choca a mim.
Quando há aquele rosto contorcido e raivoso.
Não preciso ir muito longe para descobrir de onde veio.
Meu pai era o Rambo, na verdade.
Nada nunca foi resolvido verbalmente.
Geralmente era um ultimato físico.
O jeito que você mexia o garfo. Se ele comia assim…
você sabia que já era.
Você não brinca com esse cara.
Olha, foi apenas… genética. Ele…
Eu vi uma oportunidade de fazer
o que considero o primeiro filme de ação puro.
Tudo feito dinamicamente.
Há tanto movimento
que o astro não pode tratar de diálogo.
Trautman e os outros vão fazer isso.
Você é atraído por esse solitário
que se sente abandonado.
O que quer que ele estivesse representando era
mais profundo do que parecia.
Ele tem um jeito de escrever de forma espirituosa e rítmica,
mas também parece um pouco improvisado.
Sly tem um dom único com as palavras que escreve.
São simples e verdadeiras.
Há uma intenção por trás das coisas que ele escreve e diz.
Comecei a ler sobre veteranos da guerra e suas palavras,
situações, traumas.
E pensei: "Uau, se eu pudesse colocar umas coisas
de umas 20 pessoas diferentes, misturar tudo…"
Porque Rambo não falava há anos,
então ele não é espontâneo.
Ele tem essa ânsia de justiça.
Então me lembro de ouvir histórias sobre esse cara
indo a Saigon, carregando uma caixa de engraxate.
"Engraxe, por favor."
Falei não. E continuou pedindo.
E Joey disse: "Sim." E fui pegar umas cervejas,
e a caixa tinha uma bomba.
"Fui pegar umas cervejas.
A caixa tem uma bomba. O garoto a abriu.
Joey, o corpo dele explodiu em mil pedaços."
E ele: "Onde estão minhas pernas?"
Meu amigo! Está em cima de mim.
Tem sangue e tudo. Estou tentando juntá-lo.
Eu o juntei, e as entranhas dele continuam saindo. E ninguém ajudava!
Ninguém me ajuda. "Por favor, quero ir embora…"
"Cadê minhas pernas?" Não pode inventar isso.
Não pode inventar esse tipo de coisa.
Levei um tempo para absorver todas essas histórias
e colocá-las nesse monólogo louco
que não estava no roteiro.
Eu li o livro de David Morrell.
O objetivo do livro é
se você pegar esta supermáquina de matar,
quando a guerra acaba,
manter aquele botão desligado não é tão fácil.
Esse conceito foi descartado em Rambo - Programado para Matar.
Essa mudança de Rambo ferir o pelotão em vez de matar, foi ideia de Stallone.
Bem no final, do jeito que estava no roteiro,
sou baleado pelo Coronel Trautman e morro em câmera lenta.
E eu disse ao diretor: "Não está bom."
Não quero que todos os veteranos de guerra
assistam a esse filme comigo atirando
e pensem: "Não há esperança pra mim. Não há."
E eu fui embora E eles gritaram que, se eu não voltasse,
seria uma quebra de contrato.
XERIFE
Eles exibem em Las Vegas.
E foi tão ruim,
porque 20 mil veteranos se suicidavam por mês.
Eu disse: "Não quero fazer parte disso."
E não vou fazer.
Nos anos 80, comecei a fazer Rambo.
E esse personagem meio que começou algo.
A primeira coisa que vem à mente é o seu físico.
Acho que o que fez de Stallone uma estrela perfeita dos anos 80
foi que tudo naquela década era sobre excesso.
Mas o corpo dele, o caos e a carnificina que pode causar…
As pessoas adoravam vê-lo tentando.
Mesmo quando quase se parodiando,
as pessoas viam porque ele era a versão ultra de si mesmo.
Arnold Schwarzenegger era seu único concorrente.
De repente com Rambo, Sly entrou na minha arena.
De repente, estava sarado. Todos falavam do seu corpo.
E isso criou uma competição, é claro.
Naquela época, éramos como crianças.
Quem usa facas maiores?
Quem usa a maior arma e a segura em um braço só e…
Sabe, assim.
E quem tem mais músculos e mais definição,
quem tem menos gordura?
Coisas idiotas pelas quais brigávamos.
Agora, olhamos para trás e rimos de tudo.
Aprendemos o efeito de ter músculos.
O efeito é que as pessoas compram o dobro.
Foi isso que deu aos filmes de ação um novo impulso,
um empurrão.
Estava decidido a fazer desse gênero
algo que fosse lucrativo
e viajasse pelo mundo, e foi o que aconteceu.
Há algo irresistível em Sylvester Stallone.
De azarão a campeão…
…e Stallone ganhou fama mundial e fortuna.
Stallone sabe que chegou aonde está porque sabe o que é fazer sucesso.
ROCKY: UM LUTADOR
Estava sempre em segundo.
Estava sempre atrás.
Ele sempre ganhava mais.
Um ano depois, ganhei o mesmo.
Mas aí, ele já tinha ganhado mais.
Foi assim.
Ele estava cada vez melhor.
Agora Sly não conseguia parar.
Não só ator ou diretor, mas uma força em Hollywood.
As pessoas sempre me dizem, seus fãs, tem que ser Rocky ou Rambo.
É uma frustração para você como ator?
Tem dois lados.
É frustrante, mas conseguir encontrar não um,
mas alguns personagens tão identificáveis, tão aceitos,
que você percebe que conseguiu algo,
isso é incomum.
Sempre acreditei em sequências,
porque frequentemente não se conta a história em duas horas.
Por que não continuar, se o público gosta?
Eu sempre digo, não menosprezem sequências.
Porque é dez vezes mais difícil inventar algo
que mantenha o interesse, o calor e a magia.
Em Rocky III: O Desafio Supremo e Rocky IV,
quando o personagem fica menos parecido com o Stallone
e mais com um personagem de quadrinhos…
Não é só um personagem de quadrinhos,
parece estar lutando contra vilões de quadrinhos,
como se tivesse sido arrancado da Marvel.
O absurdo do que está em jogo neste filme meio que toma conta.
É sobre dar ao público a experiência ultra Stallone
dentro da caixa da marca Rocky.
Ele está lutando, dirigindo, escrevendo,
está fazendo tudo,
o que é muito difícil de fazer em um filme tão físico.
Dolph Lundgren acabou comigo.
Meu coração começou a inchar,
o que acontece quando o coração bate no peito.
Aí minha pressão subiu para 260
e eles acharam que eu ia bater as botas.
Eu me lembro de estar na UTI cercado de freiras.
E pensei: "OK, é o fim."
Dolph Lundgren me colocou no hospital por nove dias.
Basicamente, resumi em Rocky IV,
como quando você está no chão
e reza para alguém te bater no queixo
para que não sofra mais,
Há uma voz dentro de você que diz: "Me dê mais um round."
Eu extrapolei. Por isso fiz cinco cirurgias nas costas.
Após a primeira operação, devia saber que não era pra repetir.
Provavelmente vai acabar com outra porque sei…
Digo que nunca mais farei, mas farei.
Farei. Não sei por que, mas farei.
Eu sempre fui jogado nesse mundo turbulento,
tipo, muita surra. Acho que pode chamar de violência.
Meu pai era do Exército, da cavalaria.
Não sei que Exército era,
mas tinham uma cavalaria na fronteira mexicana.
Então aprendeu a jogar tipo polo.
Então, passei muito tempo… Me tornei cavaleiro e joguei por um tempo,
e é um jogo ótimo.
Sly se tornou um ótimo jogador de polo.
Poderia ter sido profissional
não fosse por intimidação do meu pai. Por isso que largou o polo.
Comecei a jogar de novo quando tinha uns 40 anos.
Eu disse: "OK, vou fazer direito. Agora eu consegui, pai."
Vou colocar meu pai em um supertime de jogadores,
e vamos jogar contra o outro no Wellington, o número um do mundo.
Sly Stallone mostra ao mundo como ele é bom com cavalos e tacos,
para impressionar a elite do polo.
Estou lá, jogando bem.
Eu e meu pai, lado a lado…
e eu saio para bater na bola à esquerda.
Meu pai me atinge nas costas.
Bate tão forte
que eu caí.
A mídia estava lá.
O cavalo passou por cima, não sei como não me matou.
Mas me vi levantando, e a primeira coisa que…
Pensei: "Ele foi embora com o cavalo."
Hoje, talvez, senti a maior emoção da minha vida.
Finalmente pudemos jogar juntos um polo de qualidade como o de hoje.
Se você notar, o primeiro lance, e o único lance no jogo,
foi do meu pai ao filho dele.
Foi isso.
Nunca mais joguei depois daquele dia.
Vendi tudo.
Vendi os cavalos, o rancho, o caminhão,
e foi o fim.
Basicamente, quando nascemos, somos como argila mole.
E um escultor de mão pesada começa a amassar,
e isso é o nosso molde. É o que somos.
E você não pode corrigir essas deformidades,
é daí que vem a personalidade.
Poucas pessoas conseguem superar. Dá trabalho.
Acho que o que ele queria em Rocky V
era ter certeza de que nunca deixaria de ser quem era,
de onde veio.
Queria voltar às raízes,
mas não acho que foi como esperava.
Naquela época, com Rocky V, pensei…
Se perdesse tudo,
poderia voltar e começar de novo?
Não sem alguém me ajudando.
Percebo que não. Por isso Tommy é mais importante que minha família,
porque ele vai me trazer glória de novo.
Era quase pessoal demais.
Ele colocou o filho no filme. Ele o escreveu nele.
Queria dar a ele a oportunidade que foi tão difícil conseguir.
Como escreveu a cena no porão com seu filho?
Ele diz que você investiu no boxe, mas não o está vendo.
Isso é algo que tirou da sua própria experiência?
Infelizmente, sim.
Você mentiu que eu seria o número um para você.
Mentiu pra mim e pra minha mãe!
Nunca menti pra você.
Tommy precisou da mim.
Eu também.
Tento pegar algo que na verdade
é o que gostaria de ter feito na vida,
mas não fui capaz de fazê-lo.
E então, muitas vezes, eu fazia isso de forma teatral,
magicamente.
Se há algo que você quer passar,
passe para o seu filho, pelo amor de Deus.
O discurso dela, quando estou perdendo meu filho e tendo um colapso nervoso…
"Eu não quis isso. Não quero que voltemos ao ponto de partida."
Ela me deu uma bronca.
"Salve seu filho."
É muito verdade.
Infelizmente, você coloca as coisas antes da sua família,
e as repercussões são radicais e devastadoras.
Tento transmitir minhas crenças, minhas filosofias,
de que toda a grandeza, toda a fanfarra, toda a aclamação internacional
não significam nada quando não consegue dormir,
quando não tem ninguém perto, quando não tem o sangue do seu sangue.
Rocky V pode ter sido pessoal demais.
Não ganhou o público.
Eu costumava dizer:
"Nunca assista à metade de nenhuma biografia de um astro."
Porque é sempre: "E aqui, no auge,
ele tinha o mundo nas mãos. E depois…
Bem, fiquem ligados para a queda."
- Sly. - Sly!
Se eu soubesse que teria que fazer 25 filmes a vida toda, só isso…
escolheria algo diferente.
Agora, de repente, está fazendo uma farsa. Uma virada de 180 graus.
Farsa. É uma forma de arte morta.
Farsa não é bem comédia. É um pouco…
É tão rápido.
Você sai da sua caixinha
e faz uma farsa,
está mesmo pedindo isso.
Sabe o que quero dizer?
Se tem motivação, sempre tenta expandir.
Era natural para Sly pensar: "Eu quero entrar em comédias."
Qual deles te afastou mais de…
- Quem eu sou? - Sim.
Sem dúvida nenhuma. Esse.
Pare! Senão Mamãe Atira.
Havia um roteiro que foi oferecido ao agente dele e ao meu agente.
Quando li o roteiro, pensei: "Acho que não posso vender",
mas não vou dizer que estou fora.
O estúdio ligou na hora: "Arnold quer o roteiro."
Então Sly ficou tão louco com o fato de eu querer fazê-lo
que se comprometeu e depois fez o filme. O resto é história.
Estava fazendo filmes que não faziam sentido pra ele
ou não pareciam fazer sentido pra ele.
São filmes em que é o Sylvester Stallone neles.
O ambiente é que não parecia certo.
Não consigo me dissociar do que sou, e tentei por um tempo.
Fazer as comédias, mesmo sendo uma aventura,
foi um esforço inútil. Podia ter feito coisas melhores com meu tempo.
As pessoas se desiludiram.
"Por que não faz o que deveria fazer?"
Como voltar às minhas raízes.
Aí me tornei monossilábico.
E quanto menos eu falava, mais eu fazia fisicamente,
era como me conheciam.
Ele é essa figura gigante da ação
que não fala muito.
É protagonista de filme de ação.
Este se passa na prisão, e o outro em um trem.
Até o ponto em que falei: "OK, ação."
"O que está fazendo?"
Seus personagens se tornaram menos personagem e mais protagonista.
E Cop Land nos trouxe isso de volta.
Eu não tinha mais prazer.
Senti que os desafios eram físicos,
e nada a ver com a confiança no trabalho do personagem
em que você é totalmente dependente de como atua.
Aí pensei: "Tenho que parar um pouco com isso.
Tenho que voltar ao que gosto mais,
e a premissa é interagir com atores."
E quando a Miramax veio com Cop Land,
disseram: "Vai ser difícil,
porque você vai ter que se despir
daquilo que usou nos últimos dez anos."
Ou seja, você tem que ganhar 14 quilos.
Você tem que ser incrivelmente servil, bajulador, tímido.
Hora de me virar do avesso.
Mostrar o que sou por dentro.
É a sua chance de ser levado a sério como ator.
Bem, eu gostaria de saber que tive uma oportunidade
de trabalhar com grandes atores e ver se eu daria conta.
- Moe, me desculpe por ele. - Com licença.
Desculpe por entrar assim, mas…
Quando faço essa cena com De Niro,
esperei por ela durante 20 anos.
Diziam: "Vai ser um fiasco. Vai ser terrível."
O que é isso? Você veio a mim, ao meu…
Nas minhas falas,
sinto que Bobby não está sendo o melhor "Bobby".
Eu realmente queria que ele entrasse em mim.
Quero muito que ele bata forte
para me sentir como se estivesse…
interpretando bem.
Preciso sair desta sala destruído.
Pensei: "Vou sair do script, tentar irritá-lo."
Então, chegamos à linha final.
"Não posso mais ajudá-lo."
Agora eu sei que ele está pensando,
"OK, acabou." E eu: "Espere um pouco.
Você disse que, se eu precisasse de ajuda, estaria aqui.
Eu poderia vir…"
E ele: "Ei! Já acabou."
"Mas não acabou. Eu fiz o que você pediu.
Fiz exatamente o que pediu.
Agora diz que não importa mais?
Me dê uma chance. Me escute."
Ele: "Calado, seu surdo da porra!"
Me ouça, surdo da porra!
Te ofereci uma chance quando poderíamos ter feito algo.
Ofereci a chance de ser policial, e você estragou tudo!
Porra! Obrigado, Bobby.
Mas foi um fracasso.
Não deu certo.
Ele aguentou o filme, mas com essa fisicalidade como personagem.
Todo mundo tem os fogos de artifício, os discursos.
Tudo se resume aos detalhes do efêmero de sua caracterização.
Algo sobre como Stallone está limitado.
Ele está fazendo algo profundo.
Queria que Mangold tivesse mais fé no que Stallone estava fazendo,
porque a tristeza estava lá por uma razão.
Acho que o filme o decepcionou.
Acho que não teve o crédito que mereceu.
Isso foi frustrante para ele.
Comecei a ficar decepcionado comigo mesmo.
Pensei: "Talvez isso seja uma migração natural para o fim."
Talvez essa seja a jornada, né?
Ninguém pode estar no auge para sempre.
Percebi naquele momento
que é importante focar na sua área,
se tornar especialista.
Como um artista.
Se tem esse estilo, é um Rothko,
e ninguém faz Rothko melhor do que o Rothko.
As pessoas dizem: "Podemos fazer todo o espectro. Podemos ser tudo."
Não, não pode.
Você tem certas fraquezas e grandes pontos fortes.
Concentre-se nos pontos fortes.
Não tente fazer Shakespeare quando se parece comigo.
Ele tem esses dois personagens aos quais pode se referir
para ter qualquer admiração ou senso de legitimidade
que sente que perdeu.
Pode recuperá-la sempre que fizer Rocky
e Rambo.
Eles sempre estarão lá para ele.
É um lugar onde pode voltar para se recompor.
Em um filme como Rocky VI,
que para mim é a maior realização da minha carreira,
porque 19 anos se passaram após Rocky V.
Rocky perdeu uma geração inteira. Eles cresceram e não têm ideia de quem é.
Aquele personagem significou tanto pra mim e pra outras pessoas,
e acabar tão melancólico assim me matou.
Passei horas sem fim escrevendo e reescrevendo, Rocky Balboa.
O produtor disse: "Só passando por cima do meu cadáver."
Vou para os estúdios.
Sou rejeitado. "Rocky acabou e você também."
Foi brutal. Ninguém queria fazer.
Eles riram. Até minha esposa disse: "Por favor, não".
Mas ela não entendia bem o que eu queria. Não estava fazendo um filme de boxe.
Era sobre como lidar com a mudança
quando as coisas que você mais ama te abandonam.
E uso a morte de Adrian simbolicamente
que você tem aquela sensação horrível no estômago.
Sua vida tem sido tão incompleta
e não pode continuar sem…
Nunca alcançou o que devia ter alcançado. Nunca a amou o suficiente.
Nunca respeitou as pessoas, nunca agradeceu.
Você falou sobre isso no porão,
que é arrependimento.
E eu disse: "Eu tenho muito disso. E é disso que se trata o filme."
Ele está lutando para se livrar da dor, do passado.
Ele diz: "Quero substituir a dor antiga por uma nova."
Quer dizer, eu quero levar uma, e talvez eu esqueça as coisas no porão.
Estava falando com meu filho sobre o futuro.
E pensei que a vida nunca perde. Não dá para vencê-la.
Você só tem que manter a defesa.
Isso inspirou a frase "Ninguém bate mais forte do que a vida".
Tenho o hábito de adicionar palavras.
Fazendo a cena,
eu ia até um ponto e eles perguntavam:
"Por que adicionou essa palavra? Já estava bom."
Esta é a única tomada em que fui fiel ao texto.
É simples.
A mensagem é a mais clara possível.
E não é histérica.
Você cabia bem aqui.
Eu te segurava e dizia à sua mãe:
"Esse vai ser o melhor garoto do mundo."
Vai ser a melhor pessoa que já se conheceu.
Vemos que está falando de amor. Ele ama esse garoto.
O mundo não é só sol e arco-íris.
É um lugar cruel e nojento. E não importa quão forte seja,
vai te dar uma rasteira e vai te manter lá, se não reagir.
Você, eu nem ninguém
vai ser tão difícil quanto a vida.
Mas não se trata do quão forte seja.
É sobre o quão forte pode ser atingido e seguir em frente.
Quanto você aguenta e segue adiante.
Sempre quis pegar Rocky: Um Lutador
e este aqui e colocá-los juntos
e mostrar como a vida passa rápido.
A vida é soma até os 40 anos, depois disso é subtração.
Seus filhos estão saindo de casa,
seus amigos estão se mudando, alguns morrendo, não tem trabalho.
Acabou. Perdeu.
Tem uma fala no filme…
"Estou tão feliz que nasceu, pois posso viver através dos seus olhos."
Acho que é isso que os pais buscam nos filhos.
É uma extensão… é quase como ser imortal.
Enquanto ele for vivo, sua memória estará viva.
Fez algo certo. Você espera por isso.
Você tem uma série de sucesso com Rocky e Rambo,
mas, depois de todo o sucesso, te perguntam:
"Talvez esteja muito velho para fazer esses papéis."
E seu empresário diz: "Talvez não possa te ajudar."
Aquela encruzilhada.
OK, eu o escuto ou como você se sente? Ainda se sente competitivo?
Há, como diria Rocky, coisas no porão?
Eu digo: "Sim, mas tenho que fazer de acordo com a idade."
Foi quando pensei em Os Mercenários.
Fui a um revival de rock and roll.
Digo à minha esposa: "Esses caras são ótimos."
Minha esposa me olha. E digo: "Vai ficar melhor."
Saiu um cara de calça cáqui,
usada há tanto tempo que está amarrotada.
Puta merda, isso é genial.
O lugar está esgotado. Todos no palco estão velhos.
Mas o fato de milhares de pessoas virem assistir essas lendas,
eu pensei: "Tem que haver algo aqui.
Vou fazer isso com a turma de ação."
E disso nasceu um evento.
Ao contrário de Stallone em Os Mercenários,
é o dispensável!
Não, ele faz parte de um grupo que já foi ótimo.
"Merda. Só por curiosidade mórbida, tenho que ver isso."
Que ótimo conceito.
Você tem todos esses heróis de ação
dos anos 80, 90, 2000, todos juntos, no mesmo balaio.
Há algo sobre Stallone nessa idade,
aceitando sua experiência.
Ele sobreviveu tanto tempo, não sei se deveria…
Deveria estar vivo? Não sei.
Não é incomum um herói de ação se machucar no set.
Mas acho que está claro que Sly levou isso ao extremo.
Achei que foi demais.
Ter a família lá o tempo todo,
foi difícil para eles,
porque eu estava tão estressado e abatido,
bronquite, infecção e pescoço fraturado.
Era uma atrás da outra.
Eles não estavam gostando disso.
Tem trabalhado à noite. Não dormiu nada.
Vai trabalhar à noite de novo.
Ele tem que ir pra casa e ser operado imediatamente.
Sinceramente, nunca me recuperei totalmente de Os Mercenários I.
Fez um estrago no meu corpo que nunca mais fui o mesmo.
Nunca. E você pensa: "Valeu mesmo a pena?"
Está fazendo isso pela aprovação dos outros?
Sério? É quase como uma criança precisando de um carinho do pai.
Incentivo constante.
Mas é verdade.
Este filme ficou com você por muito tempo. Por que isso?
Este filme me faz lembrar do meu pai.
Você nunca me ligou. Nunca disse meu nome.
Eu teria andado, teria rastejado.
Teria feito qualquer coisa.
Não é minha culpa. Não me culpe!
Este é o filme mais extraordinário
sobre focar
no que é realmente necessário,
necessidade humana.
Amor. Amor recíproco.
Vocês não são meus!
Não estamos conectados.
Eu os renego!
Nenhum de vocês terá meu reino. Não deixarei nada e desejo a morte!
Que todos os seus filhos morram!
Quando você é rejeitado,
o amor é um agente poderoso.
Não me deram uma chance.
Na minha infância, tudo foi…
Não foi bom.
Então, no meu mundo, o dos filmes de Stallone,
o que normalmente não aconteceria pode acontecer.
Que esse lutador ruim vai se tornar um vencedor.
Fui abençoado com a habilidade de focar essa amargura
no que eu queria que tivesse acontecido.
Queria ter um pai como Rocky.
Pode sentar lá e filmar a si mesmo. Olhe.
- Pronto. - Não é incrível?
Falei: "Papai vai morrer."
E não fala com ele há muito tempo.
Então, amo você.
Cuide-se.
- Sim. - Aqui está Frank.
Consegui que ele ficasse com meu pai algumas semanas antes de morrer.
Vem cá, filho.
Este é o melhor dia da minha vida.
Eu te amo, papai.
Está no leito de morte.
Ele disse: "Sabe, Sly."
"Sim, pai." E ele…
"Você deveria aprender a amar e perdoar as pessoas."
"Sério?
Só percebeu isso agora que os malditos anjos vão te levar?"
"Sim, você deveria aprender…" E começa a rir.
Falei: "Seu desgraçado."
Está me dizendo para ser gentil agora,
como se tivesse tido uma epifania na saída?
Ele disse: "Sim, disse. Lembre-se dessas palavras, desgraçado."
Eu disse: "Obrigado."
Meus filhos… Fico muito emocionado.
Sempre há um arrependimento.
Eu…
poderia ter aprendido muito mais
se eu não tivesse sido tão egoísta
e ocupado com outras pessoas.
Você pensa no que deveria ter feito nessa idade.
E agora eles têm essa idade.
No que eu errei?
Estou lá fazendo um filme idiota
em vez de viver com eles.
Eles me alegram. Me deixam muito triste.
Me trazem emoção.
Tive que quase perder para respeitar.
O ato de amar meus filhos agora,
reavaliando a vida e o valor do tempo…
Jesus! É tão desumano e brutal.
E se aproxima, e você diz: "OK, hora de cair fora, Sly."
"Ei! Acabei de nascer!"
"Não."
Agora é uma questão de… Eu quero ser o malabarista.
Um malabarista muito bom, sabe…
Família, vida, filhos, esposa, sabe?
Arte, tudo em equilíbrio.
Há um velho ditado
que diz que a criança se torna o pai do homem.
E os filhos que criei, Rocky e Rambo,
agora se tornaram meu pai.
Estão cuidando de mim.
A beleza de ser capaz de interpretar esses dois
é, literalmente, todo o espectro da vida.
O carente,
o que não tem amigos, é solitário,
e aquele aqui que acolhe tudo,
ama a todos e é amado de volta.
E me identifico muito com os dois.
Eu vivi em um mundo de morte.
Tentei vir pra casa.
Rambo foi mortalmente ferido
e agora voltou pra casa pra se sentar na cadeira de balanço do pai.
Ele vê sua vida se esvaindo.
Comecei a me arrepender da ideia
de que é assim que esse guerreiro acaba.
Quando a câmera se afasta, a cadeira estava parada.
Pedi para balançarem a cadeira com efeitos especiais.
Então, ainda está vivo. Mas do jeito que filmei, não estava.
E acredito que não vemos nossos heróis
morrer diante de nossos olhos.
Que há sempre algo místico neles.
Percebi com o Rambo que ele nunca terá um lar.
Essa é a tragédia do personagem.
Sem casa,
sem família, sem o amor da esposa ou dos filhos…
o que é isso?
São apenas fotos,
imagens de algo que nunca existiu.
Não é vida.
É obra de arte.
São configurações da imaginação.
Isso é real.
Que vive, respira, morre e sangra.
E é melhor você cuidar disso.
Mas, se não tem orientação
e tem que passar pela vida desvalorizado no caminho,
isso deixa um buraco.
E esse buraco nunca é preenchido.
O que posso fazer é preenchê-lo através da imaginação.
Quero mostrar esperança, de alguma forma.
Estou no ramo da esperança
e odeio finais tristes. Desculpe.
Me condene.
Legendas: Bruno Spinosa Tiussi