Downloaded from YTS.MX
Most fogom megnézni, felvett-e a USC.
Official YIFY movies site: YTS.MX
Nem török össze, ha nem. Sok embert utasítanak el.
Itt az oldal. „Státusz frissítése.”
- „Új frissítés.” - Klikkeltem.
Oké, státusz frissítése.
Ez nekem az álomsuli.
Elutasítanak. Már tudom.
Rákattintottam. Úristen!
Úristen!
Várjunk, felvettek!
Úristen!
Igen!
Ez őrület.
Beszéljünk erről!
A hírekben másról sincs szó, mint az egyetemi felvételi botrányról.
A nagyszabású egyetemi felvételi botrány részletei
az igazságügy-minisztérium vádemelése után.
A barátaink csak erről beszélnek. Érzékenyen érint mindenkit.
Ingatlanfejlesztők, egy ügyvéd, egy orvos, cégvezetők egész sora,
mint büntetőeljárás elé néz.
Az FBI-nál a nyomozás fedőneve Varsity Blues-művelet volt.
A Varsity Blues-művelet.
- Hogy érintette a botrány? - Megbánta?
A csalás kitervelője, Rick Singer, több tízmillió dollárt szerzett.
A szülők fizettek, hogy élsportolóként prezentálja a gyerekeiket.
- Rick Singer. - Rick Singer.
Rick Singer.
A csalássorozat kitervelője.
A botrány az egész országot sokkolta.
A NETFLIX SAJÁT GYÁRTÁSÚ DOKUMENTUMFILMJE
A pénz adományként érkezik be az alapítványomhoz.
A maga alapítványához? Nem az iskolákhoz?
Így a srácok nem is tudnak az egészről, érti?
Önök pénzügyileg elkötelezik magukat.
Az összeg attól függ, melyik iskolát akarják.
A félmilliós vagy 300 000-es kategóriába
mely iskolák tartoznak bele?
Ez a Georgetown, a Boston College, a Georgia Tech,
a USC, a UCLA, a Berkeley, érti.
Oké, ez… nem is rossz.
A lányunk nem túl jó tanuló. Nagyon rossz teszteket írt.
Okos lány. Rá fog jönni erre.
Már eleve úgy gondolja, simlis vagyok.
- Harvardon számít a családi hagyomány? - Nem.
- Szart se ér? - A családi hagyomány semmit sem ér, mert…
Kivéve, ha egy épületre adományozunk, mi?
A Cornellre jártam.
Ott már kábé 750 000-et adományoztam.
Beszéljünk őszintén, jó?
A maga 750 000-e potom pénz a világban.
Ismerek olyat, aki 50 milliót adott a Cornellnek.
Öö, átküldi majd, hová és hogyan küldjem a csekket?
Persze. Úgy küldjük, hogy le tudja majd írni az adójából.
- Még jobb. - És ha nem jutnak be?
Ne aggódjon! Bejutnak, ez már eldöntött tény.
Ikrekre nincs kedvezmény?
NEWPORT BEACH, KALIFORNIA 2018. OKTÓBER 15.
Hogy s mint, John?
Üdv, Rick! Elfoglalt mostanság, mi?
Igen, egy korai döntés előtt állunk.
A filmben elhangzó párbeszédek valóságosak.
Beszéljünk az árképzési stratégiájáról és a gazdasági modelljéről!
Öö…
Nem akarom erőltetni, de szerintem hasznos lehet.
Nem, öö, persze.
A nyilvánosságra hozott lehallgatások dramatizált verziói.
Az időtartam és az érthetőség miatt változtatásokat tettünk.
Egyes partneriskoláknál az érkezési sorrend számít.
Válasszák ki, hová akar járni.
Ha a Harvard,
a Princeton, a Georgetown, vagy hasonló a cél.
Ha a kiskapumat használnák a Harvardra, az kábé 1,2 millió.
Jesszusom!
De ha a hátsó ajtót választják, a Harvard 45 milliót kér.
- Atyaisten! - A Stanford 50 milliót.
- Hűha! - És meg is kapják.
Ez benne az őrület.
San Francisco környékéről és New Yorkból.
Ilyen őrült lett a helyzet, John.
Idén 730 ilyen kiskaput fogok megnyitni.
Hűha! Hány iskolával van ilyen kapcsolata?
Mondjuk a top 20-ból vagy 50-ből…
Sok lehallgatásban vettem részt.
Lenyűgöző, miket mondanak az emberek telefonon,
ha nem tudják, hogy az FBI is hallja.
ROBERT FISHER VOLT ÁLLAMÜGYÉSZ
Tudom. Őrület.
Be kéne juttatnia a USC-re, utána a rák ellenszere kéne,
és esetleg béke a Közel-Keleten.
Menni fog.
Menni fog, ha kirakja a férje szűrét,
hogy jobban bánjon magával.
Az lehetetlen.
A kormány lehallgatta Ricket. Ő nem tudott róla.
Sok emberrel beszélt.
Dolgozó anyák kérdik tőlem: „Hogy vagy képes erre mind?”
Mondjak valamit? Sehogy.
Kevés szövetségi büntetőperben helyeznek egyszerre 50 embert vád alá.
Megpróbálunk kábé 34 pontot szerezni az ACT-teszten.
Igen.
Mark megcsinálja. Lehet 33.
- Lehet 34. Lehet 35 is. - Értem.
Tudna adni egy kézírásmintát?
- Persze. - És egy aláírásmintát.
- Hogy azért hasonlítson. - Igen.
Rick Singer a független tanácsadó,
aki a Varsity Blues-művelet törvényszegéseit kitervelte,
a periratok szerint már 2011 óta.
Utánanéztem Singer életének, karrierjének…
DANIEL GOLDEN „A FELVÉTEL ÁRA” C. KÖNYV ÍRÓJA
…és azt találtam, hogy kisebb léptékben már évtizedekkel korábban is csalt.
Szerintem Rick eleinte próbált korrekt és törvényes módon dolgozni.
MARGIE AMOTT OKTATÁSI TANÁCSADÓ
Éveken át Rick volt a tótumfaktum.
Az egyetlen a városban, aki ezzel foglalkozott.
Aki az egyetemi felvételről akart infót, Rickhez fordult.
Szívesen dolgoztattak vele. Lelkesek voltak.
Elismerően nyilatkoztak róla, úgy gondolták, ismeri a dörgést.
PATRICIA FELS TANÁCSADÓ
Ismeri a szabályokat. Bennfentes.
Egy tehetős szülő úgy gondolja, egy 500 fős végzős évfolyamon
a gyereke sokkal kevesebb figyelmet kap, mint ő szeretné.
Ezért pénzzel próbálja orvosolni a problémát.
AKIL BELLO TESZTSZAKÉRTŐ
Keres valakit, akit átsegíti a gyerekét a folyamaton.
Így lesz valakiből független egyetemi tanácsadó.
A szüleim azt mondták: „Független egyetemi tanácsadót
bízunk meg, segít felkészülni az SAT-tesztre…
ALEXANDRA BIERING VOLT ÜGYFÉL
…hogy azokra az egyetemekre koncentrálhass, amelyek érdekelnek.
Melletted lesz, amíg le nem adtuk a jelentkezési lapokat.”
Úgy tudom, sok olyan diák volt az ügyfele, akinek nagyon jó volt az előmenetele,
és az ő esetükben szokványos tanácsadóként dolgozott,
azzal segítette a bejutásukat,
hogy tanácsokat adott az esszék, az ajánlások terén, satöbbi.
A legismertebb tanácsadó volt. Kevesen foglalkoztak ezzel.
LENORA LEE KORÁBBI ÜGYFÉL
Volt egy Future Stars nevű cége. A barátaim igénybe vették.
Egyszerűen muszáj volt.
Ha az ember nem teszi, megbánja, és szorong:
„Oda jutottam be, ahová akartam? Ha őt bízom meg, bejutottam volna?”
Mindig úgy volt öltözve, mint aki épp a kosárpályáról jön.
Úgy gondolta, felkészíti a srácokat az egyetemi felvételre, tehát
úgy kell öltöznie, mint egy edzőnek.
Sportruhában ment mindenhová,
a kis papos frizurájával.
Nem volt karizmatikus.
Nem mosolygott sokat. Elég komoly volt.
Nagyon dörzsölt volt. A lényegre tért.
Nem fecsegett. Nem volt túl kellemes ember.
Vannak emberek, akikben a felszín alatt
mintha folyton vibrálna a feszültség. Ő ilyen volt.
Mondd: „Igen, értem!”
AZ ARCULATOD TŐLED FÜGG
Rick hajtotta az új megbízásokat.
Előadásokat tartott a Bordersben, a country klubokban.
Tudtam, mi az előadásainak a vonzata:
ígéretek, amelyeket nem tud betartani, és… hazugságok.
A gyerekektől hallottam sztorikat, amelyek alapján
kicsit kétes alaknak tartottam őt.
Kicsit simlisnek.
Egy ismerősöm mesélte, Rick azzal jött:
„Ha fizetsz egy bizonyos összeget, talán
be tudlak juttatni ebbe a suliba.”
Rick Singer
szinte kezdettől fogva kiskapukat keresett.
Sacramentói ismerőseitől hallottam,
hogy kiszínezte és átírta a gyerekek jelentkezési lapját.
Fehérről latinóra írta át a faji hovatartozásukat,
vagy afroamerikaira, hogy beleférjenek a kisebbségi kvótába.
Elég pimasz volt.
Mivel gyanús volt Rick Singer, anyagot gyűjtöttem róla.
Lementettem dolgokat a weboldaláról.
„A Singer Group az USA egyik legsikeresebb
coaching- és tanácsadócégévé nőtte ki magát.”
„Irodát nyitott Szingapúrban, Bangkokban, Kínában,
a Fülöp-szigeteken, Japánban, Koreában.”
Rick Singer sűrűn hazudott az előéletéről.
Valaki mesélte, hogy azt hazudta, tagja a Starbucks igazgatótanácsának.
Minél többször elhitték, annál többször hazudott.
2018. JÚNIUS 15.
Még mindig az ügy bevezető részénél tartok.
Mindkét ellene felhozott vádpont igen részletes.
- Úgy tűnik, rengeteg a bizonyíték… - Igen.
Gordon Gekko a Wall Streetből?
Nem, Gordon Caplan. Hogy s mint?
Hülyéskedek. Hogy van?
Jól.
Gordon Caplan cégjogász, partner
a Willkie Farr & Gallagher ügyvédi irodánál.
Az amerikai adórendszernek két alapvető eleme van,
ami ezt némiképp vonzóvá teszi.
A nejem mesélt egy keveset magukról.
Kicsit mesélne a dolog hátteréről?
Oké. Szóval, kik is vagyunk.
Egy 290 millió dollár értékű cég, én vagyok a tulajdonosa,
ezer alkalmazottal az USA-ban, 280-nal nemzetközileg.
Az USA leggazdagabb családjainak segítünk beiskolázni a gyerekeiket.
Minden NBA-tulaj, minden NFL-tulaj ügyfelünk.
Mindenki velünk dolgoztat.
Ezek a családok garanciát akarnak.
Komolyan gondolják.
El akarják intézni a dolgot. Bizonyos iskolákat kiszemeltek.
Eddig 761 úgynevezett „kiskaput” nyitottunk.
A „főbejáraton” a srác magától bekerül.
A „hátsó ajtó” adományozást jelent, ez tízszer annyi pénz.
Azért nyitottam ezt a kiskaput,
mert a hátsó ajtónál nincs garancia.
Csak annyi, hogy még egyszer ránéznek az emberre.
Az én partnercsaládjaimnak garancia kell.
FBI-VALLOMÁS 2019. MÁRCIUS 11.
Az FBI különleges ügynöke vagyok.
A csoportom gazdasági bűncselekmények ügyében nyomoz,
vállalati csalások, értékpapírcsalások, vesztegetések ügyében.
Az eskü alatt tett nyilatkozatom alapja
a részvételem a nyomozásban.
Üdv, Rick Singer vagyok! A The Key alapítója.
Rick Singer a The Key alapítója és vezetője,
ez egy profitorientált egyetemi tanácsadó-felkészítő cég.
Valamint a The Key Worldwide Foundationt is,
ami nonprofit vállalkozás, mentesül a szövetségi jövedelemadó alól.
Rick Singer azt mondta a szülőknek, segítheti a gyerekeik felvételét
a „kiskapunak” nevezett úton,
ami azt jelenti, a szülők adományt tesznek az alapítványának,
hogy leplezzék a tényt, ez valójában kenőpénz.
2011 és 2018 között
a szülők úgy 25 millió dollárt fizettek Singernek,
edzők, egyetemi adminisztrátorok lefizetésére.
Ez itt Amerika. Van pénzed?
Akkor elhiheted, hogy bejutsz olyan helyekre, ahová mások nem.
Szóval én… Nem igazán lepődtem meg.
Az utóbbi három-négy évtizedben
a felsőoktatás egyre inkább árucikké vált.
JON REIDER A STANFORD VOLT FELVÉTELISE
Amit megvásárolunk. Egy termék.
A bejutás a cél, és nem az, hogy jó oktatásban részesüljön valaki.
Státuszszimbólummá vált.
BARBARA KALMUS FÜGGETLEN OKTATÁSI TANÁCSADÓ
Az illető társadalmi státusza magasabb, ha a gyereke elitintézményben tanul.
Van mivel dicsekedni.
A szakmában úgy tartjuk: „A szülő jelentkezik egyetemre.
PERRY KALMUS TANÁCSADÓ
A gyerek csak az eszköz hozzá.”
Sajnálom az elsős gimiseket,
mert kezdettől fogva azt hallják majd:
„Egyetem, egyetem.”
„Muszáj jó jegyeket szerezned!”
„Ha nem, akkor az nagy kudarc. Béna vagy.”
Ha az ember szülő, és nem a Harvardra járt,
most itt a lehetőség, hogy oda járjon, ami egy tévképzet.
Általános nézet, hogy keleti parti Ivy League elitegyetemei
a „legjobbak” az országban.
De ennek szinte semmi köze
az intézmény oktatási színvonalához.
A U.S. News 30 éve rangsorolja az egyetemeket
egyetlen kritérium, a presztízs alapján.
Ennyi.
A presztízs francia eredetű szó.
Az eredeti franciában a jelentése többek között „káprázat”.
Becsapás.
Ezt jelenti a presztízs az egyetemen.
Képzeletbeli. Illúzió. Az emberek mégis elhiszik.
Nem csak a népességnövekedés miatt nehezebb bejutni manapság az egyetemekre.
Maguk az egyetemek érték ezt el.
Minél válogatósabbak papíron, annál előrébb állnak a rangsorban.
Ezek az iskolák mindent azért tesznek, hogy feljebb kerüljenek a rangsorban.
Ez egy veszélyes játék.
A legtöbben úgy tartják,
a felvétel alapja az érdem, kivéve a kisebbségi kvótákat.
Szerintem a felvételi eljárás egy sor különböző preferenciát jelent,
és vannak, akik az érdemeik alapján jutnak be,
de sokan olyan preferenciák miatt, amelyek a gazdag fehéreknek kedveznek.
Például olyan diákokat preferálnak, akik elit sportokat űznek,
mint a vitorlázás, a vívás vagy a lovaglás,
amit a többségnek esélye sincs kipróbálni.
Aztán ott a nagy összegű adomány az egyetemnek.
Erre felfigyel az iskola alapítványa,
és javasolja a felvételi osztálynak a jelöltet.
Jared Kushner egy igen gazdag ingatlanfejlesztő fia volt
New Jersey-ből.
Amikor Jared egyetemre jelentkezett,
az apja 2,5 millió dollárt ígért a Harvardnak,
és Jaredet felvették,
bár egybehangzó vélemény, hogy átlagos diák volt,
aki nem vett fel nehéz tárgyakat a középiskolában.
Sok egyetem nem garantálja a felvételt,
ami érdekes dolog.
Hárommillió dollárt fizetsz, és elutasíthatják a gyereket.
Ha nem tíz- vagy húszmilliós az adomány,
nem is reagálnak rá.
Singer nem akkora összegeket követelt, mint ami ma elvárt,
ha garantált felvételt akar valaki a gyerekének.
Ezek a szülők 300 000, 400 000, 500 000 dollárt fizettek Singernek.
Amit kínált, amit a szülő megvett,
tulajdonképpen a biztos felvétel volt, diszkont áron.
Akkor kezdőrúgót csinálok belőle.
Tényleg erős a lába. Talán az is lesz belőle.
- Sose lehet tudni. - Abszolút.
Ösztönözhetné.
Talán lesz belőle valami. Szuper!
Persze.
- Bill McGlashan! - Köszönöm a meghívást.
A TPG Growth nem közismert cég.
Az óriás magántőke-befektető TPG Capital 4 milliárdos növekedési ága.
Minél sikeresebb az üzlet, annál nagyobb a hatása.
Ez a fenntartható, működő kapitalizmus előnye.
Tavaly egy srácból dobójátékost csináltam.
Imádom!
Hatvanöt kiló volt. Dobójátékos.
Szükségem lesz fotókra
a fiúról sport közben, ez sokat segítene,
mert az arcát Photoshoppal ráteszem egy futballistáéra.
Oké. Megnézem, mi van.
Vicces, hogy működik a világ manapság… Hihetetlen!
Devin Sloane kaliforniai üzletember és cégvezető.
Szerencsénk volt megismerni önöket,
együtt mosolyogni, örülni, nevetni.
Tavaly volt egy vízipólós srác.
Küldtek fotót, de a fiú túlságosan kint volt a vízből.
Senki se hinné el, hogy ekkorát ugrik.
Persze.
Kérdezem a papától: „Ezt meg hogy?”
Mire ő: „A medence alján állt.”
Erre én: „De hát ilyet nem lehet!”
Persze. Úszni kell. Pontosan.
- Így van. - Na most, ő…
Ez itt az egyetlen kérdés. Ő… Tud róla?
Megoldható olyan módon, hogy ő ne értesüljön a történtekről?
Én azt mondanám neki: „Ha mindenképp tudni akarod,
vannak sportoló barátaink, akik segítenek neki.”
Mert a fiú sportoló.
De ezt nem mondhatom a fiam előtt, mert ő tudja, hogy nem az.
Annyit tudhat, hogy nálam van az anyaga,
és segítek neki, oké?
Nem lehet problémája azzal,
hogy maga lobbizik az érdekében, mozgósítja a kapcsolatait.
- Nem lesz. - Semmit nem kell elmondania neki.
Bill McGlashan is benne van ebben?
Tisztességről papol, de segíti a srácát?
- Bűntudatot kelt bennem. - Öö…
Azért segíti, mert egyéb közös érdekeltségeik is vannak?
Nem, dehogy! Ennek semmi köze a…
De nem tudta. A srácának fogalma se volt róla.
Nem tudta, hogy segítették az ACT-tesztnél.
- Ő ezt kérte. - Bill McGlashan?
Kérte, hogy a fia ne tudja.
- Oké. - Jól van.
- Szóval nem volt őszinte. - Velem?
Magával és a saját gyerekével.
Ő akarja így.
Az a fickó, Agustin?
Agustin Huneeus, igen.
Nagyon nyomul, hogy kiderítse, mit tervez a fickó a fiával.
Megkeresett, én azt mondtam, nem…
Nem vagyok hajlandó beszélni erről.
Nálam is nyomul.
Nyilván azt akarja, segítsen a lányának,
én erre azt mondtam neki: „Neked kell eldöntened, mit akarsz tenni,
beszélj Rickkel, dolgozz együtt vele!”
Az jó. Nagyon nyomul. Folyton azzal jön: „Mondja el, hogy csinálják!”
Mire én: „Nézze, ez az ő dolguk, és Billnek jó kapcsolatai vannak.
Ezt Bill-lel beszélje meg, ne velem!”
Hát, bepróbálkozott ezzel is.
Csak hogy tudja, egy másik családdal is beszélt
a maga kiskapus megoldásáról, és aztán megkérdezte,
szerintem ez helyes-e. Én csak annyit mondtam:
„Agustin, nem kellene erről beszélni.
Rick mindig az adott körülményekhez igazítja a dolgot.”
De zavar, hogy fűnek-fának erről fecseg.
Egyetértek. Igen. Ez…
Engem is aggaszt.
Mondtam neki: „Ezen a területen nagy a verseny.
Tartsa meg magának, mit csinál. Még baja lesz belőle.
Mindegy, kit ismer, nem számít.”
Így van, kicsit sem diszkrét a pasas.
Ezért nem beszéltem neki róla szívesen.
- Jó. - Rendben.
Rick Singer megnyugvást kínált.
NAOMI FRY ÚJSÁGÍRÓ, THE NEW YORKER
Hogy mások is ilyen helyzetben vannak, ugyanezen mennek keresztül.
Ő pedig milliószor megoldotta a dolgot.
Rick olyan volt, mint egy pszichiáter, egy életmód-tanácsadó,
csak közben bűnöző is volt.
Én úgy jellemezném Rick Singert, hogy született kereskedő.
Sima modorú, finom, nem erőszakos,
tudja, van ideje.
Nem aznap kell felvetetni az illetőt.
Nem másnap írja a tesztet. Van idő.
Ügyesen alakította a folyamatot, ahogy egy jó kereskedő.
Szóval, melyik sport lenne a legjobb?
Talán… az evezés? Vagy számít ez egyáltalán?
Nekem nem számít.
Vitorlázót csinálok belőle, a lakóhelyük miatt.
John Wilson massachusettsi üzletember.
Magántőke-befektető cége van.
Azzal vádolják, egymillió dollárt fizetett,
hogy a gyerekeit elitegyetemekre juttassa be.
Ugyanaz a felállás? Bármilyen sport? De nem kell értenie hozzá.
Így van.
És… mi van, ha mégsem veszik fel őket?
Amiatt ne aggódjon! Ez már eldöntött tény.
Oké. Remek!
Holnap átküldöm a banki adatokat
az átutaláshoz.
Rendben.
Á, amúgy írja fel a naptárába a jövő júliust,
ha akar jönni Párizsba!
- Nagy születésnapi bulim lesz 19-én. - Oké.
- Kibéreltem Versailles-t. - Atyaég!
Őrület!
Az. Elegáns partit tartok ott, el kell jönnie.
Rick Singerben az a lenyűgöző,
hogy ez a homályos hátterű, papíron nem sokat felmutató fickó
egész magas társadalmi körökben mozgott,
és közben rengeteg pénzt keresett.
Rick Singernek elég boldogtalan gyerekkora lehetett.
A szülei kis korában elváltak.
Okos volt. Nem kérdés, hogy jó volt a beszélőkéje.
Több főiskolára is járt.
Utána pedig edző lett.
De túlságosan lobbanékony volt, főleg középiskolai edzőként.
Üvöltözött a játékosokkal, ha valami nem sikerült.
Mint Bobby Knight, középiskolás kiadásban.
Amikor a Sacramento State-nek rossz éve volt,
az egész edzőgárdát kirúgták, Singert is beleértve.
Akkor kapott észbe:
„Talán mégsem nekem való a kosárlabdaedzői munka.
Pályát kell változtatnom.”
Feltűnt neki az új szakma, a független egyetemi tanácsadóké,
és ő lett az első ilyen Sacramentóban.
Érdekes, hogy a háttere bizonyos tekintetben megalapozta ezt a botrányt.
Ha belegondolunk, egyetemi kosárlabdaedzőként
első kézből tapasztalta meg, hogy működik a sportfelvételi,
és ezt a tudást évekkel később hasznosította,
amikor edzőket fizetett le, hogy sportolóként vegyék fel a jelentkezőket.
Belülről ismerte a sportolók felvételi eljárását.
- Üdv, John! Hogy s mint? - Üdv, Rick! Jól.
2018. OKTÓBER 27.
Épp felhőszakadás van itt, Szaúd-Arábiában.
- Szaúd-Arábiában? - Dubajban.
Nem is tudtam, hogy ott is van felhőszakadás.
Bizony, nagyon szokatlan. Mi a helyzet?
Most adtam a stanfordi vitorlásedzőnek 160 000-et a programjára.
És még hozzátettem:
„Remélem, hogy ez a 160 000 segít majd
biztosítani egy helyet jövőre.
Garantálni tud nekem egy helyet jövőre?” És igent mondott.
- Ennyi kellett hozzá? - Nem.
- Nem csak ennyi. - Jó, oké.
Ez nem egy áruház, nem lehet válogatni.
- Értem. - Előnyt akarok szerezni magának.
Ha akarja, adok egy csekket John Vandemoernak.
Küldhetek neki 500 000-et, hogy biztosítsam a helyet az egyik lányának.
John Vandemoert odacsábították a Stanfordra.
BILLY WITZ ÚJSÁGÍRÓ, THE NEW YORK TIMES
Sikeres vitorlásedző volt a keleti parton.
A nevem John Vandemoer.
A Stanford University vitorlázócsapatának vezetőedzője vagyok,
Egybehangzóan rendes, tisztességes fickónak tartották.
Sok ismerőse meglepődött,
hogy belekeveredett ebbe.
SF1, nyolcadik, halk csapó!
JOHN VANDEMOER VOLT STANFORDI VITORLÁSEDZŐ
- Jó a hang? - Majdnem. Igen. Köszönöm.
Oké.
Elképzelte valaha, hogy ilyen helyzetbe kerül,
mielőtt ez bekövetkezett?
Soha. Hatalmas teher. Még most nem fogtam fel teljesen.
De az egész életemre kihatással lesz.
STANFORD EGYETEM STANFORD, KALIFORNIA
Először telefonon beszéltem Rick Singerrel.
Egyik nap felhívott,
egyetemi toborzóként mutatkozott be, azt mondta,
szeretne többet kihozni a kisebb sportokból.
Érdekesnek találtam, megbeszéltünk egy találkozót.
Érdekes, hogy azt vártam, rám ír vagy felhív majd,
amikor ideér a Stanfordra.
Itt komolyan veszik a biztonságot.
Kulcskártya kell minden ajtóhoz.
Ő egyszer csak megjelent az ajtómban.
Megdöbbentem, de ebből kiderült,
jobb kapcsolatai vannak a Stanfordon, mint nekem.
Rick Singer tipikus kaliforniai strandcuccban jár.
Strandpapucs, póló, sort.
Kellemes társalgó volt. Jókat beszélgettünk.
Felkeltette az érdeklődésemet.
A beszélgetés kizárólag a toborzásról szólt.
A Stanfordon úgy működik a toborzás,
hogy minden sport kap bizonyos számú helyet, amit az edző támogathat.
Valahogy szóba került egy Molly Zhao nevű fiatal nő.
Üdv mindenkinek! 17 éves vagyok. Most érettségiztem.
Rick azt mondta, a lány szeretne bekerülni ide.
Addigra már végeztem a toborzással.
Nem tartottam támogatásra érdemesnek a lányt, ezt Ricknek is megmondtam.
Szinte azonnal újra jelentkezett, és azt kérdezte:
„Nincs mód rá, hogy mégis támogassa?
A családja gazdag.
Kábé egymillió dollárt adományoznának.
A sportigazgatóm azt mondta, a Stanford nem zárkózik el ettől,
de egymillió dollár nincs igazán hatással a felvételre.
Ennyi. És egy ideig nem is hallottam Rick felől.
Augusztusban
Rick egyszer csak azzal hívott: „Ez fantasztikus!
Mollyt felvették, a család boldog. Kösz a segítséget!”
Mire én: „Szuper, én is örülök!
Nagy dolog bekerülni a Stanfordra. De én semmit nem segítettem.”
Erre ő: „Nagyon örülnek, és 500 000-et akarnak adományozni a programjának.”
Azt feleltem: „Ha 500 000-et adományoznak a vitorlásprogramnak a semmiért,
az szuper.”
Nem látom bizonyítottnak, hogy John tett valamit Molly Zhao felvétele érdekében.
Miért adományozott Rick Singer 500 000 dollárt Molly Zhao nevében?
Erre csak Rick tudja a választ.
Lehetett nagy összegű fizetség a bejutásért
a stanfordi vitorlázóprogramba.
Elküldte a csekket. Az egyetemi postaládámba érkezett,
a fejlesztési osztályon elmondtam a sportigazgatómnak,
hogy 500 000 dolláros adományt kaptam.
Örült. Beszéltünk arról,
hogy váratlan volt, semmit nem tettem érte.
Ez a legjobb fajta adomány.
A Stanford sportfőigazgatója is jelen volt.
Gratulált, örült neki.
Megemlítettem, hogy Rick Singeren keresztül jött.
Félbeszakított, és azt mondta: „Ismerem Ricket!”
Szerintem az iskolai adminisztráció célja az, hogy
minél több pénz folyjon be.
Nem akarják firtatni, honnan jött.
A Stanford esetében is ezt láttuk.
Ha 100, 200, 500 000 dolláros adományok érkeztek
olyan sportágak számára, mint a vitorlázás,
az nem keltett gyanút, nem néztek utána.
Singer olyan sportokat célzott meg, amelyek nem kaptak figyelmet,
mert nincs bennük annyi pénz.
Tudta, hol érdemes körülnézni.
Két gyerek vár a Stanfordra, és kettő a Yale-re.
Próbálom kideríteni, ki lép elsőként.
Oké. Rendben.
Nem számít. Lehet, hogy mindkettőnek van helyem.
- Tényleg? - Lehet.
A Yale futballedzője, Rudy Meredith 860 000 dollárnyi kenőpénzt tett zsebre.
Itt a diák elit környezetben fejlődhet játékosként,
és diplomát is szerezhet a Yale-en.
Mondd a neveket! Intézem.
Van egy új sportigazgatóm, ezt akarom elmondani.
Próbálom meggyőzni.
Egy pillanat! Csak hadd…
Fogalmam sincs, épp hol a fenében vagyok, itt, Londonban.
Aha. Semmi gond.
Baromira utálom ezeket a hülye egyirányú utcákat!
És ráadásul a bal oldalon vezetsz. Vigyázz magadra!
Nekem mondod? Ez itt a kettő-három.
Hol a négy-öt?
Hol a picsában van?
Megint kijutottam a főutcára.
Őszintén, örülök, hogy az USA-ban élek.
Svédországban nem lenne rossz.
Akkor keresnem kell magamnak egy jó kis svéd csajt.
Na jó. Ha legközelebb Svédországban járok, körülnézek.
Mondd, mit keresel, és megnézem, mit tehetek!
Hát, annyit mondok,
az én koromban nehéz jó embereket találni.
Ez a legnehezebb.
Életemben először jártam randioldalon, ott ismerkedtem meg Rickkel.
Még életemben nem jártam randioldalon.
PATRICIA LOGAN BARÁT ÉS ÜZLETTÁRS
Akkor 53 éves voltam, és gondoltam:
„Oké, tegyünk egy próbát!”
Ott volt ő, és ott voltam én is, rám írt, és…
így kezdődött.
Hogy rákerestem-e a neten, mielőtt találkoztunk? Persze. Rögtön.
Elámultam: „Hűha, ez a pasas…”
A weboldala rossz minőségű videóitól eltekintve
úgy gondoltam, nagyon érdekes, amivel foglalkozik.
A módszerem segít kibontakoztatni a gyermeke tehetségét,
és elindítja egy sikeres életpályán.
Céltudatos pasinak láttam.
Aki tényleg valami jót akar elérni.
Elmentünk vacsorázni. Érdekes volt,
hogy amikor a múltunkról beszélgettünk,
rájöttünk, ugyanannyi idősen kezdtünk dolgozni.
Ő is 12 volt, én is.
Én újságot hordtam ki,
ő pedig idősebb srácokat vett rá, vásároljanak alkoholt,
adják el neki, ő meg drágábban továbbadta más kiskorúaknak.
Mire én: „Én újságot hordtam,
te meg kiskorúaknak árultál alkoholt. Szép!”
Erre ő: „Igen, szorgalmas gyerek voltam.”
Ezen jót nevettünk. Karizmatikus pasas volt.
Érdekes… Okos.
Gyorsan történt. „Örülünk, hogy megismertelek. Szuper. Jó éjt!
Nagyon bírlak. Ha lesz időnk, találkozzunk megint!
Én is így érzek
- Komolyan gondolta? - Abszolút.
Egyszer küldtem neki egy emojit, és írtam, hogy „Szia”.
HAJRÁ Őrült csajszi
Erre azt írta vissza: „Őrült vagy. Oké-zsoké!” Kicsit lökött volt.
A családja szerint megnevettettem.
Több nevetésre volt szüksége.
Nem akart…
sokáig egy helyben maradni.
Nagyon lefoglalta az egyetemi tanácsadás. Házról házra járt.
Singer másik jellemzője az volt, hogy szünet nélkül dolgozott.
A korábbi asszisztensei szerint hotelben aludt.
Vagy repülőn.
És egyfolytában üzenetekkel bombázta az asszisztenseit,
feladatokkal látta el őket.
Elképesztően céltudatos fickó volt.
Az volt a benyomásom, hogy mindenütt vannak ügyfelei.
Ha megnézem a régi üzeneteit, folyton ilyeneket írt:
„Dallasban vagyok. Fort Lauderdale-ben. New Yorkban. Kaliforniában.”
Volt, hogy egy furgonban lakott munka közben.
Volt egy jó nagy Mercedes furgonja.
Abban aludt, mert úgy egyszerűbb volt.
Rick szenvedélye hajnali négykor kelni,
edz, úszik, biciklizik, fut.
Olyan, mint a Duracell-nyuszi.
Még életemben nem láttam ilyen
energikus embert.
Úgy tudom, nagyjából három órát aludt éjjelente.
Neki ennyi is elég volt.
Figyeltem a viselkedését, és rájöttem,
hogy sok mindent eltitkol.
Titkos életet élt.
Nem csoda, hogy nem került közel másokhoz.
- Üdv, Rick! - Üdv!
- Jókor telefonálok? - Nekem alkalmas.
Oké, remek.
A nevem Agustin Huneeus.
Az egyik pavilonban ülünk
egy csodaszép délutánon a Quintessa borászatban.
Akkor menjünk kóstolni!
Szeretném még egyszer hallani, hogy működik ez a vízipólós dolog.
Beszéltünk már a gazdasági részéről, az időzítésről.
Röviden, de most tisztázni szeretném.
Oké.
Most állítom össze a lánya portfólióját.
A vízipólóra fókuszálok.
A bizonyítványt, a pontjait, az életrajzát
leadom a sportfelelősnek a USC-n.
A focisták, mindenki rajta keresztül megy.
A nevem Donna Heinel, társ-sportigazgató vagyok.
Van egy…
Donna Heinel a közvélekedés szerint szorgalmas felettes volt,
aki ügyelt a részletekre.
Havi 20 000-et kapott Singertől.
Aztán… Minden második csütörtökön ülést tartanak,
ezt alcsoport-ülésnek hívják,
a felvételért felelős dékán és beosztottjai végignézik a sportolókat.
Egyik héten vízipóló, a következőn futball.
Kosárlabda is lehet.
Attól függően, hol tart a szezon, mi történik éppen.
Heinel lett a kapuőr
a felvételi osztály és a sportosztály között.
Mert az alapötlet az volt: a diákokat toborzott sportolókként kezelik,
ami gyakorlatilag garantálja a felvételt.
A USC álsportolóit nem volt nehéz kiszúrni.
Például volt egy 165 centis férfi kosárlabdázó.
Egy pompomlány, akiből lacrosse-játékost faragtak.
Egy vízilabdázó, aki középiskolában nem vízilabdázott.
Figyelemreméltó, hogy ez senkinek nem szúrt szemet.
Ha pedig nagy ritkán mégis,
Heinel elsimította az ügyet a felvételi osztályon.
A lányát felterjesztik, és ha a bizottság rábólint a felvételére,
akkor Donna értesít engem, és meg is vagyunk.
A gyereket már a jelentkezése előtt felvették.
Ekkor küldi el a 200 000 dolláros csekket az alapítványunknak.
Ezután Jovan felhív engem, és megmondja, hogy osszuk el a pénzt.
KI AZ A „JOVAN”?
Tudja, hogy a lányom nem méltó a csapattagságra?
Nem, Jovan az én emberem,
tudja, hogy a gyerek nem a csapatba jön. Mindent tud.
JOVAN VAVIC AZ ÉV EDZŐJE
Négy USC-alkalmazott játszott össze Rick Singerrel.
Az egyik Jovan Vavic volt, a vízilabdaedző.
Vavic messze a legjobb egyetemi vízilabdaedző.
A hatóságok azzal vádolják, több mint 250 000 dollárt fogadott el
cserébe azért, hogy bejuttassa őket a USC-re vízilabda-játékosként.
Ő lenne a csapat leggyorsabbja, 20 mp alatt ússza a 45 métert.
Az enyémek 22 alatt, ez a srác hasít.
Donna Heinel felírja őket a toborzott sportolók listájára,
ez mindig így megy.
Egyszerűen csak nem járnak be edzésre, nincs ezzel gond.
Singer azt használta ki,
hogy a sportosztály és a felvételi osztály is
hisz az edzőnek
a toborzott sportoló képességeit illetően.
Van kockázata számomra a lebukásnak?
Huszonnégy éven át nem volt.
Tudom, de maga a környezet.
Mondjuk megjelenik egy cikk,
hogy a pólócsapat 250 000-ért árulja az egyetemi helyeket.
Nem, mert a lánya vízilabdázó.
De nem az.
Annyira félek!
Nézd meg! Mindegy, mi van, nem lesz semmi baj.
- Szembe kell nézned vele. - Így van.
- Nem lesz semmi baj. Tényleg. - Nem vettek fel.
Nem vettek fel?
Ott a frissítés a felvételi oldalon,
az ember rákattint, és feljön az a levél.
„Köszönjük, hogy iskolánkat választottad. Sajnálattal közöljük…
…hogy nem nyertél felvételt a Stanfordra.”
Nem jutok be San Diegóra, sem a UCLA-re.
Szarul érzem magam.
Konkrétan elbőgtem magam. Dühös voltam.
Sírtam, a falat ütöttem, káromkodtam.
Bezárkóztam a szobámba. Egész hétvégén sírtam.
Elutasítottak.
STANFORD EGYETEM 2020. MÁRCIUS 27.
Változást tapasztaltam, egyre súlyosabb a helyzet.
A diákok rögeszméjévé vált az egyetem.
PRISCILLA SANDS IGAZGATÓ, MARLBOROUGH
A legtöbb gyerek szorong, ezt érezni lehet.
Ki vannak borulva.
„Mi lesz, ha ez lesz? És ha az?
Mi lesz, ha nem tetszem nekik, mert úgy fogalmaztam?”
Beleőrülnek.
Majdnem az összes egyetem elutasított, ahová jelentkeztem.
Szörnyű, mert azt hiszed, veled van baj.
Ha a gyerekeink egyetemre jelentkeznek, hová menjenek majd?
Senki nem jut be.
Őrület. A USC felvételi aránya megint három százalékkal csökkent.
Most 12%-on áll, ami…
A legtöbb diákot felvennék valamelyik egyetemre.
A gond az,
hogy túl sokan akarnak ugyanoda járni.
Az Ivy League elitegyetemeit céloztam meg.
És amikor elutasítottak… összetörtem.
Emelt szintű bioszra jártam. Idén emelt szintű környezettudományra.
Egyáltalán nem érdekel.
És még a plusz segítség sem elég.
Ez megy minden középiskolában.
Hány emelt szintű órát lehet felvenni?
Nem jársz zenekari próbára, hogy plusz faktot vehess fel.
Óriási a nyomás ezeken a srácokon.
Ha a suli 15 emelt szintű órát kínál, de te csak egyre jársz,
búcsút mondhatsz a top 50 egyetemnek.
Hazamennek, és csak házit írnak.
Utálom, hogy így felemészti az emberek életét.
A közösségi média is hozzájárul,
mert amint felvesznek egy diákot valahová, rögtön kirakja,
és ez újabb ok arra, hogy mások rosszul érezzék magukat.
Nagyon szar érzés.
És tudom, hogy akiket felvették, nagyon is megérdemlik.
A műszempillát szeretem együtt göndöríteni az igazi szempillámmal.
Olivia Jade roppant sikeres YouTube-influencer.
Több millió követője nézi a videóit,
ezekben felkel, fogat mos, sminkel,
ruhákat válogat. Naplószerű a dolog,
és persze jó alkalom a termékelhelyezésre.
Elkészült a saját kollekcióm a Princess Polly számára.
Örömmel jelentem,
hogy megjelent a sminkpalettám a Sephora Collectionnél!
Lori Loughlin színésznő
és Mossimo Giannulli divattervező lánya.
Állítólag mindkét lányukat, Olivia Jade-et és Bellát is
lefotózták egy evezőgépen, a képeket elküldték Rick Singernek,
ő pedig felvetette őket a USC-re, kormányosként az evezőcsapatban.
Egy középiskolába jártam Olivia Jade-del. Ismerem a sulit.
Láttam egy fotót Olivia Jade nővéréről a végzősök falán,
és az állt mellette: „Gratulálunk a felvételedhez a USC-re!”
Emlékszem, később hallottam, hogy Olivia Jade is bekerült a USC-re.
Mondtam is magamban: „Azta!” Mert oda rettentő nehéz bejutni.
Nem csak az egyik testvér, hanem mindkettő.
- Megyek suliba. - Szia, Olivia! Legyen szép napod!
- Tudom, hogy izgatott vagy. - Nem lesz.
Ne mondj ilyet a gyerekeknek, akik imádják a sulit!
Ja, persze.
Ez Olivia Jade egyik videója,
az első napja a középiskola utolsó évében,
és rémesen érzi magát.
Egy órán voltam, meg akarok halni.
Olyan meleg van minden teremben!
Csak haza akarok menni.
Otthon kijelenti: „Még életemben nem voltam ilyen boldog.”
Még sosem voltam ilyen boldog életemben.
Aztán persze arra is kitér, milyen szerencsés is ő, a szokásos #áldott.
Ne feledjük, mekkora szerencse,
hogy tanulhatunk, hányan tudnának ölni a jó oktatásért!
Vagy bármiféle oktatásért.
Szóval bármennyire utálom is…
Utálom, de hálás vagyok azért, hogy tanulhatok.
Pedig utálom.
Olivia Jade még végzős korában azt mondta, szívesen kimaradna
a középiskolából.
Mondtam anyának, abba akarom hagyni a sulit. Mire ő: „Szó se lehet róla!”
Kényszerített, hogy végigcsináljam, apu meg egyetemre küldött.
A szüleim akarták, mert ő nem jártak egyetemre…
- És sikeresek lettek. - Sikeresek.
- Nagyon is. - Aha.
- Szóval ők… - Álszentek.
Sosem tűnt úgy, hogy érdekelné
az egyetemi szintű tudás.
Miért is érdekelte volna? Már eleve sikeres volt.
Remekül alakultak a dolgai.
Oké, Jim…
2017 novemberében
Donna Heinel bemutatta Olivia Jade sportéletrajzát a USC albizottságának,
ők feltételesen jóváhagyták a felvételét az egyetemre.
Alig két hét múlva
Rick Singer e-mailben megerősítette Olivia szüleinek,
hogy a lányukat felveszik a USC-re,
de kérte, márciusig ne beszéljenek róla.
MARYMOUNT KÖZÉPISKOLA LOS ANGELES
A pályaválasztási tanácsadó Olivia Jade iskolájában
gyanút fogott, mert nem hitte, hogy a lányok eveznek.
A kormány szerint Olivia Jade és a szülei
beszéltek arról, hogyan kerülhető el
a középiskolai tanácsadó beavatkozása a felvételi csalásba.
Olivia Jade kérdezte, jelölje-e a USC-t az első helyen,
mire Lori azt felelte: „Jó, de lehet, hogy arra felfigyel a görény.”
Feltehetően a tanácsadóra gondolt.
Mossimo pedig hozzátette, hogy az illető „bekaphatja”, és egy „kotnyeles köcsög”.
Akkor ütött be a krach, amikor Olivia Jade tanácsadóját
felhívta valaki a USC felvételi osztályáról.
JELENTÉS OLIVIA JADE TANÁCSADÓJÁTÓL
Egy rutintelefon volt a USC-től, ellenőrizték a több tucatnyi jelentkezőt.
Amikor Oliviához értünk,
a USC azt mondta, ő az evezőscsapat toborzottja.
Én elmondtam nekik, nem tudok arról, hogy Olivia evezős.
A videoblogos időbeosztása alapján
kételkedtem benne, hogy űzte a sportot.
Mossimo valahonnan megtudta, mit mondott a tanácsadó a USC-nek,
és odament, hogy kérdőre vonja.
A recepcióról hívtak,
hogy Mr. Giannulli lent van, és beszélni akar velem.
Amikor leültünk az irodámban,
agresszíven faggatni kezdett, mit mondtam a USC-nek a lányairól,
és miért akarok keresztbe tenni nekik, tönkretenni a lehetőségeiket.
A hangneme láthatóan idegessé tett.
A konfrontáció híre eljutott Donna Heinelhez a USC-n,
aki hangüzenetben figyelmeztette Rick Singert.
Üdv, Rick, nézd, csak szeretném,
tudod, nem lenne jó… ha szülők dühbe jönnének
és jelenetet rendeznének az iskolában, oké?
Jó lenne, ha az iskolában kikérdezik
azokat a diákokat, akkor a megfelelő választ adnák,
vagyis hogy tartalékos jelöltek a saját sportágukban.
Várják, hogy a csapat kipróbálja őket,
hogy felvételt nyerjenek a csapatba.
Szeretném… ezt bebiztosítani.
Nem akarom, hogy bemenjenek az iskolába,
és ordítozzanak a tanácsadókkal. Akkor mindennek vége.
A botrány nagyon meglepett,
mert a gyakorlat ordítóan illegális.
Egyetemi edzőket lefizetni, hogy sportolóként kezeljék a gyereküket,
amikor nem azok.
Miért kockáztatná egy egyetemi edző az állását és a hírnevét azért,
hogy kenőpénzért cserébe felvegyen valakit?
A pénzszerzés fontos része volt a munkámnak.
A futball és a kosárlabda finanszírozása
nagyságrendekkel nagyobb a kis sportokénál, mint a vitorlázás.
Az iskola nem keres pénzt a vitorlásprogramon.
A diákok élvezik, de maga a program veszteséges.
A pénzt adományokkal kell kipótolni, különben
az iskola kiszámlázza a fizetések, a felszerelés, az utazás költségeit.
Az lenne az álmom, hogy csak edzősködjek.
Nekem nagyon nem ment a pénzgyűjtés. Nem kedvelem.
De muszáj volt.
Folyton küzdeni kellett az életben maradásért.
2018 decemberében az összes vezetőedző találkozik a vezetőséggel.
Ez komoly dolog.
11 év alatt csak párszor találkoztam a sportfőigazgatóval.
A sportigazgató irodájában vagyok. Hatan vannak bent.
Egy hónapja országos bajnokságot nyertünk.
A sportigazgató nem is kommentálta.
Nem gratulált, nem üzent a csapatnak.
Az értekezleten sem gratulált.
Végig a tévét bámulta.
Négy-öt képernyő volt a falon,
azon nézte a kosárlabdát.
Csak akkor nézett rám, és kezdett kérdezősködni, amikor
a pénszerzésről esett szó.
„Remekül teljesít a pénzszerzés terén.
Csak így tovább! Nagy segítség.”
Aztán tovább nézi a tévét. A megbeszélés további részében.
- Ő ismerte Rick Singert. - Igen, azt mondta, ismeri.
Rick keményen nyomult, hogy nézzek meg egy diákot.
Érdeklődött, tudta, hogy akarok egy második segédedzőt,
de nehezen gyűlik össze a pénz az állásra, azt mondta:
„Az alapítványomon keresztül
szívesen adományozok 110 000 dollárt a programra,
hogy egy-két évig finanszírozza ezt a posztot.”
Hozzátette: „Kötelezettség nélkül.
Csak maradjunk kapcsolatban, hadd hozzak embereket,
maga meg nézze meg őket!”
Mire én: „Remek! Fantasztikus!”
John apránként belecsúszott,
nem tudatosan mondta ki azt:
„Mától fogva én is beszállok a befolyással való üzérkedésbe.”
De a kormánynak elég bizonyítani, hogy pénzt fogadott el
cserébe valamiért, ami a pénz átadójának kellett,
ám nem volt jogosult rá.
A stanfordi edző esetében a legfontosabb, hogy a pénz
nem a személyes gazdagodását szolgálta.
A befolyt pénz a Stanford vitorlásprogramját gyarapította.
Rick Singer jó érzékkel manipulált másokat.
Ügyesen kihasználta
a sebezhető pontjaikat.
Úgy tudom, Felicity Huffman esetében
úgy érvelt:
„A lánya ilyen pontszámmal nem jut be ebbe a suliba.”
Kiderült, ez nem volt igaz.
A lány egyébként is bejutott volna.
Rátapint a fájdalmas pontokra.
Felicity elgondolkodik:
„Jó anya vagyok? Túl sok időt pazaroltam a karrierre?”
„Akarja, hogy a lánya jó iskolába járjon?”
Kitapintja a gyenge, fájó pontot.
Nem elég jók a jegyei ahhoz, hogy bejusson a SC-re.
- Komolyan? - Így van.
Ez fantasztikus. Nahát! Oké.
Mennyi esélye lenne enélkül?
- Nulla. - Nem jut be?
Nulla. Esélytelen.
Nagyon értett hozzá, ahogy jó kereskedőhöz illik,
az előnyökre apellált. Rém egyszerű.
„Szeretné, ha a lánya a Harvardra járna?” „Igen.”
„Remek. Ha szeretné, akkor tegye ezt!”
„Íme, a valóság. A lánya nem teljesít olyan jól.
Két éve mentorálom.
A gyerek nem érti. Ha nem elég jó a Harvardra,
de maga azt akarja, oda járjon, más utat kell választani.
Valaki másnak kell megírnia a tesztet helyette.”
„Ezt hogy érti?”
„Ez a fickó 15 000 dollárért megírja.”
Ez hallatlan.
Én fel tudom tornászni a pontszámot,
erre senki a világon nem képes.
A gyereke sem fog tudni róla. Olyan lesz, mintha…
Azt fogja hinni, szuperokos, szerencséje volt a tesztnél,
és megvan a pontszám.
Sima ügy.
- És működik? - Minden alkalommal.
Mennyi az… Mennyi az összeg?
A teszté 75 000, oké?
Ennyibe kerül, ha adott pontszámot akar elérni az ACT- vagy az SAT-teszten.
Ha valaki be akar kerülni egy elitegyetemre Amerikában,
az ACT esetében 36 a maximális pontszám,
de nincs meg 34, 35, 36 pontja,
vagy nincs 1500 felett az SAT-n,
valószínűleg nem rúg labdába.
SAT-TESZT
Az SAT-t éveken át képességvizsgálatként reklámozták.
A magas pontszám egyik igen jelentős, borítékolható jellemzője…
a család jövedelme.
A egyetemi tanács és az ACT is évek óta elismeri ezt.
De ezt titkolják.
Ha én lennék az egyetemi felvételi rendszer irányítója,
eltörölném a standard teszteket.
Azzal járna, hogy az összes gazdag tesztfelkészítő cég
más munka után nézhetne.
Regisztrálja gyermekét a Princeton Review 1500+-kurzusára!
Ugrásszerű fejlődés!
A tesztfelkészítésben sokan kételkednek. Ez egy üzlet.
Minden egyes állításuk színtiszta marketing.
Garantált 150 pontos javulást kínálunk!
Tehát vannak olyanok, akik azt állítják:
„Ötszáz pontot javítunk a pontszámán.”
Ez megér 1000 dollár befektetést.
De csak ha az embernek van nélkülözhető 1000 dollárja.
Az összes standard teszt
automatikusan azokat juttatja előnyhöz, akik eleve előnyben vannak.
A tehetőseknek hozzáférése van a hozzám hasonlókhoz,
Amerika 85%-a viszont nem fér hozzá az ilyen szintű szakértelemhez.
Egy privát egyetemi tanácsadó
alsó hangon,
és ez még nem a csúcsminőség, 200-300 dolláros óradíjat kér.
A drágábbak 500-1500 dolláros óradíjat számláznak
a hozzáférésért ezekhez a szakemberekhez, és ez sok.
- Halló! - Szia, apa!
Ha a botrány fényében nézzük a dolgot,
főleg gazdag családokról van szó,
akik előnyben vannak, ez garantálja a jó szereplést az SAT-n,
magas pontszámot fognak elérni,
részt vettek minden előkészítőn, és mégis…
csaltak.
Először is, és ezt már a nejének is említettem,
teszteltetni kell a lányát egy tanulási nehézségre.
Az én emberem csinálja, vagy akit akar.
Az illetőnek 100%-os időhosszabbítást kell elérnie a lánya számára.
Az SAT-teszt, az ACT-teszt időre megy.
Szabályai vannak a lebonyolításnak.
Tanulási nehézség esetén a vizsgázó engedményeket kap.
Az ilyen engedményekhez
orvosi igazolás kell.
Rick Singer többek között ezt használta ki.
A lányának mondja meg, hogy a teszt során
tettesse… Hülyének magát.
Ne mutassa, hogy okos!
A cél a lassúság,
hogy ne mutassa, milyen értelmes, satöbbi,
hogy látsszon a lemaradás.
Az akadémián a srácok mindig plusz időt kapnak.
- A Greenwich Academyn? - Igen.
Az országban mindenhol.
Az összes gazdag család rájött,
ha papírt szerezne a gyereknek, és plusz időt kap,
jobban sikerül a teszt.
A legtöbb gyereknek nincs problémája, de plusz időt kap.
Ez nem fair.
Tényleg nem.
Úgy értem…
Kicsit fura érzés, de…
Tudom.
De ha megvan a pontszám, és megnyílnak a lehetőségek,
azt fogja mondani: „Az összes gyerekemmel megcsinálom.”
És a pontszám… mit gondol, mennyi lenne…
Amennyit akarunk.
Még egyszer, és ne feledje, ügyvéd vagyok,
szóval eléggé szabálykövető.
Szóval ha magával csináljuk végig… A lány megírja a tesztet. A lényeg…
A lány megírja a tesztet. Semmiképp nem lehet baj belőle?
Semmi probléma?
Nézze…
Korábban már elmagyaráztam.
Én… Tudom.
- És elnézést kérek, csak… - Nem. Megértem.
- Türelmet kérek. - Oké.
Elmagyarázom a folyamatot.
LA-be utaznak, látszólag toborzókörútra.
Felkeresnek pár iskolát.
Azután Mark, a vizsgafelügyelő, odautazik,
péntek este, amikor maguk.
Szombat reggel nyolckor ott vannak az iskolában.
A lánya bemegy, megírja a tesztet.
Mark lesz a vizsgafelügyelő.
A lánya egyedül írja a tesztet, Mark jelenlétében.
A tanulási nehézséggel küzdők
a válaszokat külön lapra írják,
így belenyúlhatunk.
Amikor a lánya végzett,
azt fogja hinni, hogy kész.
Kisétál az ajtón, és panaszkodik:
„Nagyon nehéz volt,” vagy „Fáradt vagyok”,
vagy valami hasonló, tipikus reakciója lesz.
Aztán maguk elmennek, és Mark megnézi a válaszait.
Mark megírja a tesztet,
és ügyel arra, hogy annyi pontot érjen el, amennyit akarunk,
egész pontosan…
Hihetetlen, mire képes!
A lánya nem fogja tudni, mi történt.
Megnézi az eredményét, és lelkendezik: „Úristen, apa, 32 pontom van!”
Ő a zseniális tesztíró,
aki több tucat középiskolásnak segített csalni az egyetemi felvételin.
Mark Riddell repült el a különböző helyszínekre, ő javította ki a válaszokat.
ANDY LOCKWOOD EGYETEMI TANÁCSADÓ
Van egy ügyfelem, akinek a lánya komoly teniszező volt,
ő is vele készült évekkel ezelőtt.
A Harvardon végzett, és az IMG Academy felvételi felkészítőjeként dolgozott,
KELLY MCLAUGHLIN ÚJSÁGÍRÓ, INSIDER
ami egy sportiskola a floridai Bradentonban,
Serena és Venus Williams is ide járt.
Nagyon szerény pasas.
Állítólag az első gyereke születése után pénzre volt szüksége,
így keveredett bele, elfogadta Rick Singer ajánlatát,
hogy időnként pár ezer dollár pluszt szerezzen.
Nem volt belsős infója a helyes válaszokról.
ANDREW LELLING ÜGYÉSZ
De elég okos volt ahhoz, hogy szinte pontosan a kért pontszámot hozza.
Ha Rick Singer az egyetemi felvételi botrány kulcsfigurája…
…akkor Mark Riddell mögötte az agy.
Szórakoztató és bosszantó,
amikor látom, hogy a legtöbb tudósítás tesztíró zseninek állítja be őt,
vagy valami hasonlónak,
pedig ő egy felnőtt, aki 11.-eseknek szánt teszteket old meg.
A tesztfelkészítő iparágban
erre minden kompetens ember képes.
A kérdés az, hajlandók lennének-e rá.
Singer, aki bizonyítottan a csalás kitervelője,
tesztenként 10 000 dollárt fizetett Riddellnek,
hogy floridai otthonából Texasba, Kaliforniába repüljön tesztet írni.
A felsőoktatásban nagyjából minden
a másokba vetett bizalmon alapul.
Mennyi pénzért hajlandó azt ember engedni az erkölcsi elveiből?
Ez itt az alapvető kérdés.
Én folyton arra jutok: a gazdagoknak van rá lehetőségük,
és ez esetben eszközük és hajlandóságuk is,
hogy kihasználják ezt.
Van egy kérdésem, Rick.
A kisebbik lányom bejutott a többnapos ACT-re.
Jó. Több napon át hosszabbítást kap. Értem.
Oké, ez megvan.
A lényeg, hogy a kisebbik lányom más, mint a nagyobbik.
Nem hülye.
Ha azt mondom neki, Ricknél írjuk,
kérdezősködni fog, miért.
Michelle Janavs, a híres Hot Pockets márka örökösnője ellen
az a vád, hogy százezret fizetett a lánya ACT-pontszámának feljavításáért,
valamint a felvételéért a USC-re ál-röplabdázóként.
Hogy lehet, hogy a gyerekek nem tudják?
Nos, Michelle, a gyerekek általában nem tudnak róla.
Jó, de hogyan…
Értem, hogy nem fogja tudni, de hogy magyarázom el neki?
Ne mondjon semmit!
Mondják, hogy a hétvégén LA-ben lesznek!
Legutóbb is így volt.
A kisebbik lányom a gond, mert ő meg fogja kérdezni,
miért ott írjuk.
Csak mondja azt, hogy azért,
mert így könnyebb, kényelmesebb!
A lehallgatott beszélgetések szívbemarkolók.
Az ember szíve belesajdul, sajnálja a gyerekeket,
de a szülőket is, akik nyilván
keserűen bánják a nyíltságukat.
Okos lány. Rá fog jönni.
Azt fogja mondani…
Már eleve úgy gondolja, hogy simlis vagyok, és…
Nem akartam erről beszélni vele.
Nem, megértem. Abszolút megértem.
Ő egész más, mint a nagylányom.
Neki fontos azt hinnie…
Az idősebb lányom azt mondta, őt nem érdekli.
A teszt baromság, nem akarja megírni.
A kisebbik pedig azért tanul, hogy 34 pontot írjon.
Szóval… Az ő számára nagy lökés lenne.
A nagyobbik lányom azt kérdezte:
„Nem mondod el a húgomnak, igaz?”
Azt feleltem, hogy nem.
Fura helyzet ez.
Fura a családi dinamika miatt, de minden gyerek más.
Jól van.
Rick Singer életvitele megváltozott, fényűzőbb lett.
Sacramento környékéről Newport Beachbe költözött,
szép háza volt ott.
Singer egy csomó kilátástalan vállalkozásba fektetett be.
Éttermekbe, focicsapatba, és sok más dologba.
A pénz könnyen jött,
de könnyen el is költötte az életvitelére, a befektetéseire.
Rick váratlanul felhívott azzal: „Egy éve nem beszéltünk.
Emlékszem, te ügyes marketinges voltál
az étterem- és az ingatlanbizniszben.
„Tökéletes lennél arra,
hogy elindítsd és irányítsd az egyik új cégemet.”
Tetszett a dolog.
Rick meghívott minket egy nagy konferenciára LA-ben,
ahol csupa nagymenő vett részt.
Úgy tudom, több millió folyt be,
hogy segítse a cégei elindítását.
Mindenki megkapta a beosztását,
és nekiláttunk elindítani ezeket az új cégeket.
Izgalmas volt.
Rick felajánlotta, kivisz a reptérre.
Beszálltunk a Teslájába a délutáni csúcsforgalomban.
Rick 140-nel előzgetett,
mi meg rémülten kapaszkodtunk.
Végül épségben megérkeztünk a reptérre.
Elbúcsúztam tőle: „Örültem. Majd találkozunk.”
Megöleltem, mire ő megpuszilt.
Kérdeztem tőle: „Ez mi volt?”
Mire ő: „Hát, csak teszteltelek.
Talán lehet köztünk valami. Talán randizhatnánk.”
Erre azt feleltem: „Régóta ismerlek.
Sok időt fordítasz a karrieredre, a cégeidre,
de keveset arra, hogy visszahívj valakit,
vagy kétsoros üzenetet küldj… Sosem működne köztünk a dolog.”
SINGER VALÓSÁGSHOW-JELENTKEZÉSE
A nevem Rick Singer. A munkám gyerekek és családok mentorálása
az egyetemi felvételi folyamat során.
Családok Champaignben, Miamiban.
Magángépet küldenek értem, hogy találkozzak velük pár órára,
aztán vissza a gépre, ami elvisz a következő helyre.
Fantasztikus.
Amikor megnéztem a videót, amit egy valóságshow-szerepléshez küldött,
kicsit ledöbbentem.
A családok otthonában dolgozunk, intim viszonyban vagyunk velük.
Tudom, milyen a hálószobájuk, a mosókonyhájuk.
Hogy jönnek ki egymással. Tudom…
Az járt a fejemben: „Komolyan képes lennél így kiadni magad emiatt?”
Logikátlannak tűnt. Mindenben olyan zárkózott volt.
Folyton üvöltöznek. „Ez az én életem!
Ha ebbe az iskolába mész… Az nem jó!
Nem akarok 50 000-et fizetni érte!” Őrület!
Logikátlannak tűnt,
főleg egy olyan kaliberű tanácsadó részéről, amilyennek őt hittem.
Nem sok ideje volt másokra az életében.
Egy ideig nős volt, van egy fia.
Amikor megismerkedtünk, már úgy hat-hét éve elvált volt.
Azt mondogatta: „Még három-négy,
talán öt évig csinálom ezt, és kiszállok.”
Nem tudom. Tényleg nem tudom, mi tette boldoggá,
egyáltalán mire vágyott.
Kicsit olyan, mint egy mókuskerék,
próbálna kiszállni, de nem látja a végét.
Szóval… Négyszemközt kérdem. Kóser ez? Lehetne…
Abszolút.
A nejemet nem avatom be a továbbiakban,
mert nagyon ideges ettől az egésztől, és én…
szeretném… Hadd kérdezzem meg egyenesen!
Volt már valaha ebből probléma? Senki sem került még bajba?
Sosem volt belőle probléma.
Úgy gondolja, esetleg lehet?
Én nem… Még nem tapasztaltam ilyet.
Szeretném tudni, visszaüthet-e ez valaha a lányomra,
vagy a családra.
Úgy értem, ha ez kiderül… én…
Én nem… Tudni se szeretném, mit művelnek.
Én… Rick, szóval érti…
Nem, abszolút megértem.
Teljesen biztos benne, hogy nem lehet belőle gond?
Már régóta csináljuk ezt.
Hadd kérdezzem másként!
Ha valaki számára kiderül ez, akkor mi történik?
Csak úgy derülhet ki, ha maguk elmondják valakinek.
- Én nem mondom el senkinek. - Akkor?
Csak…
Őszintén, engem itt nem az erkölcsi probléma aggaszt.
Hanem az…
Hogy ha a lányom lebukik, akkor vége van.
Szóval, én csak…
Huszonvalahány év alatt nem történt ilyen.
Akkor történhet valami, ha…
- Valaki beszél. - Ha a lány elmondja valakinek.
Nos, igen. Én… Ő… Nem fog beszélni.
Singer nem követett el végzetes hibát, ami a lebukásához vezetett.
Azt történt hogy valakit letartóztattak
egy másik, részvényekkel kapcsolatos ügyben,
és az illető információt ajánlott.
Azt mondta:
„Érdekelni fogja magukat, hogy a Yale-en egy edző kenőpénzt kért.”
Egy Rudy Meredith nevű úriember,
aki segít a szülőknek bejuttatni a gyereküket a Yale-re,
azzal a fedősztorival, hogy focisták lesznek.
Az első kérdésük Mr. Meredith-hez
a nyomozás és a vádemelés után az volt:
„El akar még mondani valamit?” „Igen.”
„Szeretnék bemutatni önöknek egy úriembert, Rick Singert,
és szívesen vallok ellene, mert nem akarok börtönbe kerülni.”
Rudy Meredith ezzel együttműködő informátor lett.
Azután Singer ellen vallott.
Leszállt már a gép?
A Long Wharf Hotelben vagyok egész nap.
Találtam valakit a Harvardon, aki bemutatja magát
Köszönöm.
Üdv, Rick!
Jöjjön be!
A következő fog történni…
Azt fogja hinni, nagyon okos, szerencséje volt a tesztnél,
és megvan a pontszám.
Sima ügy.
- És működik? - Minden alkalommal.
FBI-TANÚVALLOMÁS
Singer ráállt, hogy együttműködik a nyomozókkal, és kihallgatták.
De nem mondott el mindent,
az volt a benyomásom, nem vállalja a felelősséget
a tetteiért.
Singer azt mondta, a kifizetések
az egyetemi sportprogramnak tőle és az ügyfeleitől adományok.
Informáltuk, hogy pénzt fizetni cserébe
egy ál-diáksportoló felvételéért egy sportcsapatba illegális.
Másnap, miután beszélt az ügyvédjével,
Singer ráállt, hogy rögzítse a telefonbeszélgetéseit
a csalás többi résztvevőjével.
Betanítottuk Singert, mit mondjon.
Szóval azért telefonálok, mert az alapítványom revízió alatt van.
- Ó! Hát, az gáz. - Hát… Igen. Ugye?
- Visszamenőleg megnézik, így szokás. - Aha.
Elizabeth és Manuel Henriquez Athertonból.
400 000 dollárnyi csúszópénz kifizetésével vádolják őket.
Átnézik a kifizetéseimet.
Kérdezősködtek a maguktól érkezett nagy összegek felől.
Oké.
- Szóval… - A sok jótettéért cserébe.
Abszolút. Én persze nem mondtam semmit.
Nem mondom el nekik, hogy Mark írt tesztet Isabelle helyett, Gordie…
Á, igen.
GORDIE ERNST TENISZEDZŐ
Fizettünk Gordie-nak a bejutásért a Georgetownra, igaz?
Így van.
Szóval, csak hogy biztosan ugyanazt mondjuk.
- Oké. - Ha esetleg telefonálnak.
Mi a maga sztorija?
Az, hogy a pénzt hátrányos helyzetű gyerekek megsegítésére
adták az alapítványomnak,
- Maga… Persze. - És…
- Nekik is iskolába kell járniuk. - Abszolút.
Oké.
Nem lep meg, Singer milyen mélyen benne volt.
Megragadta az alkalmat, hogy meggazdagodjon,
miközben bejuttatja a gyerekeiket,
de közben az együttműködés is fontos volt neki.
Lelkesen kooperált, és vette rá a szülőket,
fizessenek neki a gyerekük egyetemi felvételéért.
- Szóval a pénz útja nincs dokumentálva? - Nincs.
Jól van.
Miért Houstonban írta a tesztet?
Ebben is bele kell mennünk.
Kezdjük is! Öö…
Alapvetően senki sem tud róla,
mert az én könyvelésemben nincs feltüntetve, hogy fizettünk Marknak
a tesztírásért Isabelle helyett. Oké?
Nincs ennek nyoma az alapítványunknál.
Csak hogy tudják.
Rendben.
A lényeg: ha bárki telefonál, a válasz az: „Nincs mit mondanom
a houstoni ügyről.”
Isabelle azért ment oda, mert speciális…
- Értem. - Engedményt kapott.
Engedményt kapott.
És nincs mit mondanom.
Óvatosnak kell lenni a bejövő hívásokkal.
„Nem tudom, ki maga,
nem válaszolok ismeretleneknek.”
STANFORD EGYETEM 2018. NOVEMBER 6.
Rick Singer azt mondta: „Folytassuk az együttműködést!
Egy hét múlva hívom egy újabb adomány ügyében,
hasonlóan az előző 110 000-hez. Csináljuk tovább!”
Beleegyeztem. Állta a szavát.
Egy-két héttel később felhívott.
Épp siettem valahová,
de folyamatosan szóval tartott.
Én meg csak helyeseltem.
Azt mondta, most adományoz 160 000-et, a többit később.
Hogy legyen befizetés, a kapcsolatunk érdekében.
Az egyetlen szó, amire felfigyeltem, a „befizetés” volt.
Úgy gondoltam, ez alatt azt érti,
hogy újabb jelölteket hoz, mérlegelésre.
És majd meglátjuk, mi lesz.
Rick ezután nem keresett többet, és azóta sem.
Ez volt az utolsó beszélgetésünk.
A telefonhívást az FBI tervelte ki.
Ez volt életem legtragikusabb,
legrombolóbb hatású telefonbeszélgetése.
Szeretném tudni, hogy megegyeztünk,
a jövőben potenciálisan lesz magánál egy helyem.
Valószínűleg sportoló, mint a másik diák, aki nem volt vitorlázó.
Oké.
Összeállítom a portfólióját,
beleírom az összes nagy regattát, amit az interneten találok,
és viszek magának valakit.
- És aztán megint fizetünk magának. - Remek.
Védőügyvédként mit szólt ahhoz a felvételhez?
Az én nézőpontomból nem volt túl jó dolog.
Egy tárgyaláson gondot okozott volna. A felvételek…
Ügyészként sok lehallgatást rendeltem el.
Sok lehallgatott hívást játszottam le.
Az esküdtek imádják a lehallgatást.
Jó bizonyíték lehet. Ezt elmagyaráztam neki.
Hallottam a hívást. Ügyesen csinálta,
ezt nehéz lehet kimagyarázni.
Csak szólni akartam… az alapítványunknál… revízió lesz.
Igen.
- Ami teljesen normális dolog, nem? - De.
- Az alapítványom revízió alatt van. - Oké.
- Ami, mint tudja, nem szokatlan. - Aha.
- Revízió van az alapítványomnál. - Aha.
- Mint mindenki másnál. - Persze.
Amivel szemben álltak…
Ez nem egy tipikus fedett akció volt.
Ha megnézzük a nagy fehérgalléros ügyeket,
például az Enront, a vezetőket helyezték vád alá.
A vezérigazgatót, a pénzügyi igazgatót, az ügyvezető igazgatót, és itt a vége.
Egy ilyen csalásellenes vádemelés hagyományosan a bűnszervezetre koncentrál.
Ha droghálózatot akarnak lebuktatni,
a helyi dílerekkel kezdik, egyet beszerveznek,
lehallgatják, eljutnak egy középszintű dílerig,
és végül elkapják a főnököt.
Itt Rick Singer árulta a terméket, és mégis elsőként kapták el.
Ezután kellett felgöngyölíteni a láncot, eljutni a vásárlókhoz.
- Revízió indult az alapítványomnál. - Aha.
- Ami megszokott, igaz? - Értem.
- Ami természetes. - Igen.
Azt fogom mondani
az adóhatóságnak, hogy az alapítványi adomány…
Várjunk, Rick! Hadd kérdezzek valamit!
Találkozzunk, hogy ezt megbeszéljük, ne így telefonon, jó?
Ahogy akarja. Rendben.
Annyit fogok mondani az adóhatóságnak, hogy az adománya az alapítványnak
hátrányos helyzetű gyerekeket segített. Ennyi.
Jó. Oké.
Singer felvételeit hallgatva feltűnő:
kifejezetten ügyesen
ismerteti be másokkal, hogy törvényt szegtek.
Ügyes volt a telefonban,
de ez csak a magasan képzett, diplomás alanyoknál működik.
A fehérgalléros vádlottak szinte bármit elmondanak telefonon.
Az ismerőseink a Goldman Sachsnál melegen ajánlották önt.
A férjemmel sokat nevetünk, milyen szuper munkát végzett.
Mondjuk is: „Minden cent megérte!”
Ha Singer szervezett bűnözőkkel beszélt volna,
fél percen belül lebukik, kiszúrják, hogy beszervezett informátor.
Tudnom kell, hogy biztosan ugyanazt fogjuk mondani.
Én azt fogom mondani,
az 50 000 adomány az alapítványnak, hátrányos helyzetű gyerekek megsegítésére.
Nem azt, hogy Mark írta a lány tesztjét,
vagy hogy a West Hollywood-i központban írta.
Ennyire hülyének tart?
Nem tartom hülyének. A lényeg az…
Értem, Rick!
Azt mondom, inspiráló,
hogy segíti a hátrányos helyzetűek bejutását az egyetemre.
Rick, én… Tudja, én nem…
Maga csinálja, amit csinál, érti?
Nem szívesen beszélek erről
annak vonatkozásában, hogy maga mit…
A maga… A maga ügyletei vonatkozásában.
Stephen Semprevivo, egy Los Angeles-i üzletember
400 000 dollárt fizetett, hogy bejuttassa a fiát a Georgetownra ál-teniszezőként.
Annyit tudok, hogy magát a jótékonysághoz,
a tanácsadáshoz vettük igénybe,
és hogy mit üzletelt, az a maga dolga. Így…
Nem, értem. Megértem.
De mindannyian részt vettünk a…
Ezzel egyáltalán nem értek egyet.
Azzal, hogy teniszezőként juttattuk be?
Én nem. Én…
Maga tette, amit tett, az a maga dolga volt, oké?
- Oké. - Maga tette, amit tett.
Én nem vállalom érte a felelősséget. Azért magának kell…
Abszolút vállalom a felelősséget,
teniszezőként juttattam be, és maguk tudtak róla.
Tudatában vagyok ennek, és vállalom a felelősséget azért,
hogy a kapcsolataim révén teniszezőt csináltam a fiából.
Mind egyetértettünk, hogy ezt fogjuk tenni.
Nem ismerem a részleteket,
de felelősséget kell vállalnia a tetteiért.
Nem akarok többet beszélni erről, mert…
Szerintem két külön dologról van szó.
Használtuk a maga szolgáltatását, és adományoztunk.
Jótékony célra. Nemes célra.
Örültünk, hogy segíthetünk.
Hogy milyen szívességet tesz ettől függetlenül,
arról nekem, érti…
Hálásak vagyunk a segítségéért.
De tudja, mi magát arra használtuk…
Az egyetemi felvételhez.
Kifizettük magát az ott végezett külön munkáért.
Tehát… És hálásak vagyunk.
Tehát úgy gondolom…
Ha most meg akar másítani valamit, amit tett…
én abban… Nem akarok részt venni.
Paranoiás vagyok azzal kapcsolatban, amiről beszélt,
nem szeretek telefonon beszélni róla.
Úgy értem, vajon…
Nem hinném, hogy az én telefonomat lehallgatják,
de mi van, hogy a magáét igen?
Bruce Isackson ingatlanmágnás és a neje, Davina
600 000-et fizetett, hogy lányaik bejussanak a UCLA-re és a USC-re
a tesztcsalás és a sportkvóta-csalás segítségével.
A legrosszabb esetben felhívnak, és azt mondják:
„Bizonyítsa, hogy a pénzt…”
- Ezt kérnék… - De így volt.
Igen. De… arra gondolok…
Uramisten! Mert maga úgy gondolja…
Ha a dolog mélyére ásnak, ez a sztori a címlapokra kerülhet?
Az, aki ezzel címlapra kerülne…
Igen, de én vajon… de ha…
Ha a dolog mélyére ásnak, azt akarnák…
Tessék, ilyen nehéz bekerülni egy egyetemre!
Ez zajlik a színfalak mögött.
Micsoda szégyen ez minden érintettnek!
Uramisten! Ez egyszerűen…
Istenem, ez…
Jaj…
2019 FEBRUÁRJA
Pár hónappal később, karácsony környékén
reggel 7, fél 8 felé kopogtak az ajtón,
két nő állt ott.
Felmutatták a jelvényüket,
az egyik az adóhatóságtól, a másik az FBI-tól jött.
Kérdeztem tőlük: „Miről van szó? Segíthetek?”
„Csak pár kérdésünk lenne az egyetemi felvételik ügyében.”
Azt feleltem: „Szívesen segítek.”
Az FBI-ügynök Rick Singerről kezdett kérdezgetni.
Leírtam a kapcsolatunkat, hogy sportolókat hozott,
hogy adakozott, és azt felelték:
„Nem erről volt szó. Maga csúszópénzt fogadott el.”
Végül azzal zárták:
„A Stanford tud róla. Nagyon dühösek.”
Átadták a névjegyüket, és elköszöntek.
Én meg felmentem, leültem az ágyra, és sírtam.
Nem tudtam, mi történt.
John Vandemoer megkeresett. Ügyvédre volt szüksége.
Nagyon sürgősnek hangzott.
„Napokon belül le kell ülni vele.
Negyvennyolc órán belül tudnunk kell, köt-e vádalkut, vagy sem.”
Egy éjszakai géppel jött.
Még nem találkoztam vele, de annyira… Fáradtnak tűnt,
és persze rettentően feldúlt volt a várható események miatt.
Azt mondta: „Nincsenek jó híreim. A vád postai úton történő csalás, adócsalás
és számítógépes csalás.
Ezek mindegyike 20 év börtönnel büntethető.”
Állítólag tagja volt Rick Singer bűnszövetkezetének,
azzal a céllal, hogy segítsék a nem vitorlázó diákok
sportkvótához jutását, hogy ezáltal felvételt nyerjenek a Stanfordra.
Rick cserébe pénzt utalt, vagy postán küldte a csekket.
Vagy átadta. Ez a számítógépes és postai úton történő csalás.
Már rábírták a Stanfordot is, tanúskodjon ellenem.
Singer is tanúskodni készült ellenem.
Nem igazán szólt mellettem bizonyíték.
A feleségemmel és apámmal úgy döntöttünk,
hogy inkább bűnösnek vallom magam,
és életem végéig priuszom lesz.
Ha bűnösnek vallod magad, belép a próbaidős felügyelet.
Volt egy elbeszélgetés.
Pont az elbeszélgetés ideje alatt került nyilvánosságra a hír.
Az igazságügyi-minisztérium a mai napon vádat emel az eddigi
legnagyobb egyetemi felvételi csalássorozat ügyében.
Országszerte 50 ember ellen emeltünk vádat.
Épp Las Vegasból tudósítottam egy kosárlabda-bajnokságról,
és kora reggel azzal hívott a szerkesztőm:
„Mit csinálsz? Mindegy, hagyj ott mindent, gyere Los Angelesbe!”
A legfrissebb hírünk az egyetemi felvételi botrányról.
Több tucatnyi színész, edző, cégvezető a vádlottak között.
ABC NEWS: 50 EMBER
A telefonom folyton csörgött.
10 KAMERA ODAKINT
Az ügyvédem végig a telefonját nézte,
és azt mondta: „Ez durva.”
33 szülő, köztük Lori Loughlin ellen emeltek vádat…
Felicity Huffmant Hollywood Hills-i házában tartóztatták le.
Fegyverrel hatoltak be.
Razziák a gazdagok otthonában.
FBI!
Ezeknek a szülőknek börtönben a helye.
Hogy dőlhettek be az iskolák a fotóknak…
Gondolkodjanak, emberek! Ez nem…
Olivia Giannulli a közösségi médiában lett híres.
Most a közfelháborodás első számú célpontja.
Híres szüleit azzal vádolják,
félmilliós kenőpénzt fizettek a lányaik felvételéért a USC-re.
Három éve nézem Olivia videóit.
Nagyjából az összeset láttam.
Csalással jut be az egyetemre?
És talán épp az egyik rajongója elől veszi el a helyet?
Sok szponzorát elveszítette.
A Sephora felbontotta vele a szerződést.
Szia, Olivia! Hogy vagy?
Hogy érzed magad a felvételi botrány után?
Furcsamód a botrány miatt szinte még nagyobb celeb lett.
Olivia! Jó téged újra az utcán látni. Visszatért az önbizalmad?
Az Instagramon támadni kezdték, elárasztották kommentekkel.
BÖRTÖNBE VELÜK
Ha elolvassa a kommenteket…
EVEZŐKIRÁLYNŐ
…mondhatja azt: „Ezek csak trollok.”
Nem. Én nem trollkodom. Dühös vagyok. Csalódtam benned.
És már csak egy dolgot tudok erre mondani…
LEIRATKOZÁS
A STANFORDI EDZŐ NEM KAP BÖRTÖNT
John Vandemoer több mint 600 000 dollárt fogadott el Rick Singertől,
az egyetemi felvételi botrány állítólagos irányítójától.
Egy szomszédom rám írt, azt kérdezte: „Olvasod a cikkeket?
Láttad, kiről van szó?” Mire én: „Te jó ég, ez Rick Singer!”
Ugráltam örömömben. Nem hittem el.
„Nem hiszem el, hogy elkapták! Hihetetlen!”
Sorra jöttek az üzenetek, a hírek,
úgy gondoltam,
ez túláradó reakció egy büntetőügyre.
Kimentem, ami nem volt jó ötlet.
Kamerákat toltak az arcomba, kérdéseket zúdítottak rám.
Miért vallotta bűnösnek magát?
Nyomasztó volt.
Megrohantak.
A bíróságon nem lehet az embernél a mobilja.
Már várt az e-mail a Stanfordtól, hogy kirúgtak.
Nem volt többé fizetésem.
Sem egészségbiztosításom. Ami a legfontosabb, a gyerekeim bölcsődéje,
a tető a fejünk felett, mind Stanford kampuszán volt.
Az iskoláén, ami az áldozatom volt.
Üzen valamit az egykori sportolóinak? Felnéztek magára.
Nem töröltem magam a közösségi médiából, áradt a gyűlölet.
Halállal fenyegettek telefonon.
Névtelen üzenetek jöttek olyanoktól,
akik kiakadtak azon, amit szerintük elkövetett.
A „legrohadtabb dagadt disznó” voltam, akit valaha láttak.
Hogy fértem én be egy vitorlásba?
Hogy tehettem ezt a Stanforddal?
Dögöljek meg, tűnjek el!
A sztori kirobbanása hetében hívott egy kínai fickó,
10 milliót akart fizetni, hogy bejusson a Harvardra.
Mondtam neki: „Nem olvas híreket? Ennél rosszabbkor nem hívhatott volna.”
Amikor kijött a hír, épp egy megbeszélés előtt álltam,
egy barátom hívott fel, azt mondta:
„Hogy is hívják a pasast, akinek az egyetemi felvételis cégénél dolgoztál?”
Mire én: „Rick Singer. Miért?”
Erre ő: „Ne szórakozz!” Kérdeztem, miért. Azt felelte:
„Kapcsold be a híreket! Menj fel a Facebookra, az Instára!
Nézd meg a mobilodat!”
Nem hittem a szememnek.
Van egy felvétel Rickről, ahogy komoly arccal sétál,
körülötte riporterek, nem néz senkire,
és összefacsarodott a szívem.
Végül eljött az idő, hogy bemenjek.
Az ítélethozatalomra.
Rick még ott volt.
Rögtön el kellett mennünk egymás mellett.
Rick persze nem nézett a szemembe.
Sosem fogom elfelejteni a pillanatot, amikor elmentünk egymás mellett.
A szívem kalapált.
Jött a bíró, végül bűnösnek vallottam magam
„bűnszövetkezetben elkövetett befolyással való üzérkedésben”.
Zobel bíró megértette, hogy ez a pasas él-hal a diákjaiért,
és szükségtelen börtönbe küldeni.
Mr. Vandemoer valószínűleg a legkevésbé bűnös
az ügycsoport vádlottjai közül.
A szülők nyilvánvalóan más helyzetben vannak.
A többi edző személyes hasznot húzott ebből.
Ő nem tett ilyet.
Hat hónap házi őrizetet kaptam, két évre felfüggesztve.
És 10 000 dolláros pénzbüntetést.
John esetében valóban ez volt a helyes döntés.
És nem kellett ülnie.
Otthon van a gyerekekkel. Képzi magát.
Visszamegy tanulni. Van munkája.
Amikor beszélünk, sokkal kiegyensúlyozottabnak tűnik.
A Stanford, mint károsult, azt írta,
hogy még mindig a birtokában van több mint 700 000 dollárnyi adománynak.
Sem én, sem a munkatársaim az irodában
nem találtak hasonló ügyet, ahol a károsult
a csalás eredményeképpen 700 000 dollárral gazdagabb lett,
mint előtte volt.
Rick Singer újra Sacramentóban van.
Kocsival közlekedik. Most is sportos ruhákban jár.
Nem tűnik flancosabbnak.
Naponta kétszer úszik az egyik helyi teniszklubban.
Kimászik a medencéből, jógázik,
fekvőtámaszokat csinál, telefonál.
Néha egyszerre több mobilon.
Úgy tudom, az mondja mindenkinek, hogy nem fogják lecsukni,
mert ismerik a bírót, satöbbi.
Singert ismerve az ember nem tudja, mit higgyen.
Nem tudni, ő ezt elhiszi-e, vagy merő hazugság.
Négy vádpontban vallotta magát bűnösnek.
Muszáj hinnem abban, hogy börtönbe kerül.
Korrupt a rendszer? Van hozzáfűznivalója?
Van egy videó, ahol egy mikrofonos pasas
próbálja rávenni Rick Singert arra, hogy válaszoljon, de ő levegőnek nézi.
Lehet ennek jó a kimenetele, Rick?
Úgy tűnik, nem zavarja, hogy próbálják meginterjúvolni.
Az ember elgondolkodik, vajon mennyi megbánást érez.
Rejtély a hozzáállása ehhez az egész ügyhöz.
Úgy tűnik, nem zavartatja magát. Nem siet.
Valóban több mint 700 család volt az ügyfele?
Korrupt a rendszer, Rick?
Lori Loughlin, a Bír-lak színésznője két hónap börtönt kapott.
A férjét, Mossimo Giannullit öt hónapra ítélték.
Felicity Huffman színésznő 14 napot tölt rács mögött.
Az ítéleteknek, a botránynak semmi pozitív hatása nem lesz.
A kiszabott pénzbüntetések jelentéktelenek.
Mi lett volna, ha tényleg
komolyan a zsebükbe kell nyúlniuk,
és a pénzt a hátrányos helyzetű gyerekekre fordítják?
Fantasztikus lett volna.
Akkor legalább lett volna némi pozitív hatása.
Próbálom nem a családokat, a szülőket hibáztatni.
Inkább a főiskolákat, az egyetemeket illetem kritikával,
amelyek létrehozták ezt a rendszert.
Ha nem lennének joghézagok,
ha nem preferálnák a kiváltságos családokat,
nem lenne ilyen kísértés.
A botrány nem feltétlenül késztette változtatásra az egyetemeket.
Exkluzívabbnak, kívánatosabbnak tűnnek, mint valaha.
Ha ezek a gazdag emberek ilyen elképesztő dolgokra képesek,
a börtönt kockáztatják, csak hogy oda járjon a gyerekük,
akkor az biztos rettentően nagy érték.
Mit teszünk ezekkel a srácokkal, amikor a földbe döngöljük őket
a „top 25, top 10, top 5”-tel?
Mert annak, hogy az ember hová jár iskolába,
kevés, vagy elenyésző hatása van a jövőjére.
Az Egyesült Államokban több mint 3000 egyetem van.
Felejtsétek el a USC-t! Menjetek máshová!
Szinte bárhol remek oktatásban részesülhettek.
A szülők ez esetben nem hittek ebben.
Mert a nagyobb iskolának volt presztízse,
az volt a csillogó, a menő, azzal lehetett dicsekedni.
Miért döntöttek úgy ezek a szülők, hogy csalnak, amikor a gyerekeiknek
már egyébként is megvolt mindenük?
Úgy tűnik, ennek része az is, hogy egy bizonyos vagyoni szint felett
muszáj a hatalom minden kellékét fitogtatni.
Kell a puccos autó, a ház, akár kell, akár nem,
és szerintem a gazdag társadalmakban
kialakult hangulat a felelős ezért.
Mi itt Amerikában imádjuk és gyűlöljük a gazdagokat.
Undorítanak és lenyűgöznek minket.
Ez a történet tökéletes bepillantást nyújtott a gazdagok életébe,
lelepleződött a rendszer valós működése,
és hihetetlenül üdítő,
hogy egy csepp igazságot szolgáltattak az igazságtalanság tengerében.
GORDON CAPLAN - BŰNÖS ÍTÉLET: 1 HÓNAP BÖRTÖN
ELIZABETH & MANUEL HENRIQUEZ: BŰNÖS
ÍTÉLET: 6, ILLETVE 7 HÓNAP BÖRTÖN
AGUSTIN HUNEEUS: BŰNÖS ÍTÉLET: 5 HÓNAP BÖRTÖN
STEPHEN SEMPREVIVO: BŰNÖS ÍTÉLET: 4 HÓNAP BÖRTÖN
BRUCE ISACKSON: BŰNÖS
MICHELLE JANAVS: BŰNÖS ÍTÉLET: 5 HÓNAP BÖRTÖN
JOHN B. WILSON: NEM VALLOTTA BŰNÖSNEK MAGÁT
BILL MCGLASHAN: EGY VÁDPONTBAN VALLOTTA BŰNÖSNEK MAGÁT
DEVIN SLOANE: BŰNÖS ÍTÉLET: 4 HÓNAP BÖRTÖN
JANE BUCKINGHAM: BŰNÖS ÍTÉLET: 3 HÉT BÖRTÖN
DONNA HEINEL: NEM VALLOTTA BŰNÖSNEK MAGÁT
JOVAN VAVIC NEM VALLOTTA BŰNÖSNEK MAGÁT
GORDIE ERNST NEM VALLOTTA BŰNÖSNEK MAGÁT
MARK RIDDELL: BŰNÖS
RUDY MEREDITH: BŰNÖS
John Vandemoer házi őrizete 2019 decemberében ért véget.
Független vitorlásedzőként dolgozik.
A Stanford azt nyilatkozta, a 770 000 dollárt jótékony célokra
fordította külsős ajánlások alapján.
Az egyetem tagadja, hogy a sportigazgató tudott
Rick Singerről, az alapítványán át érkező adományokról.
Azt is tagadják, hogy pénzzel befolyásolni lehet a felvételt.
Rick még jó ideig együtt él majd ezzel.
Ha nem működik együtt, ellene is vádat emelnek,
már elítélték volna.
Egyelőre kint van, még mindig szabadlábon.
Az együttműködése csak akkor lesz teljes, ha a csalássorozat
utolsó vád alá helyezett részvevőjét
is elítélték, ami valószínűleg még időbe telik.
Rick Singer minden vádpontban bűnösnek vallotta magát.
Rick egyetemekre vezető „kiskapuja” bezárult.
A „hátsó ajtó” azonban sok helyen nyitva áll azok előtt, akik fizetnek.
A feliratot fordította: Csonka Ágnes