Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Selamat siang, namaku Marisela Escobedo Ortiz.
Aku ibu dari Rubí Marisol Fraire Escobedo.
Aku tak takut akan apa pun lagi.
Aku tak takut mati lagi, dan itu mungkin hal terburuk yang akan menimpaku.
Aku telah menghadapi pihak berwenang, gubernur,
kuhadapi semua dan siapa pun yang kutemui.
Di mana pun putriku mungkin berada,
aku mau dia tahu aku mencintainya,
dan aku tak akan berhenti sampai dia dapat keadilan.
DOKUMENTER NETFLIX ORIGINAL
Aku tak mengharapkan orang lain mengalami rasa sakit dan deritaku.
Ciudad Juárez disebut kota paling berbahaya di dunia.
Menjadi seorang wanita di kota ini bisa berakibat kematian.
Putriku sudah tiada,
tetapi aku di sini bicara untuknya dan membela haknya.
PEMBUNUH HUKUMAN MAKSIMAL
Ini menyita dirinya?
Ya, memang.
- Kau bagaimana? - Aku selalu mendukungnya.
Marisela, dengar ini, kami dukung perjuanganmu!
Ribuan orang di seluruh negeri ikut mencarinya.
Dia tak akan tidur nyenyak.
Sampai seumur hidup pun, akan kutemukan dia.
Marisela memperjuangkan keadilan bagi putrinya.
Para pria yang biasa melakukan kekerasan terhadap wanita,
akan belajar bahwa hukuman bukan cuma tulisan di kertas.
IMBALAN $250.000
Namaku Juan Manuel Fraire Escobedo.
Usia 42 tahun.
Aku dari Ciudad Juárez.
PUTRA MARISELA ESCOBEDO
Aku putra Marisela Escobedo.
Kami bertujuh di keluargaku.
Ibuku, ayahku, Rubí, Pablo, Jessica, Alejandro, dan aku sendiri.
Bungsu sampai sulung.
Mau ucapkan beberapa hal untuk putramu?
Aku sangat senang. Tuhan memberkatinya, dan kuharap dia selalu bahagia.
Sudah, jangan berlebihan.
Keluarga kami sangat akrab.
Jika aku harus pergi bekerja, putri sulungku akan memasak,
dan para anak lelaki akan menjaga saudarinya,
karena aku tugas malam sebagai perawat.
Aku menyayangi semua saudaraku,
tetapi Rubí paling bungsu, dia kesayangan keluarga.
Aku membawanya ke mana-mana karena kedua orang tuaku bekerja.
PUTRA MARISELA ESCOBEDO
Rubí anak yang ceria.
Dia anak bungsu, jadi kami sering menyanyikan lagu untuknya.
Kami terus bernyanyi saat dia lebih dewasa, membuatnya kesal.
Dia jujur, cerdas,
cantik di mataku dan mata banyak orang lainnya.
Lalu, dia mengalami pubertas.
Ibuku baru buka toko kayu dan mebel.
KAYU DAN BAHAN MONGE
Pria ini datang suatu hari, mencari pekerjaan.
Dia punya istri dan seorang anak, dan butuh pekerjaan.
Ibuku bilang sedang tak ada lowongan,
tetapi ibuku mau menolongnya, jadi dia diizinkan bekerja untuk hari itu.
Dia tinggal untuk bekerja.
Pria itu Sergio.
Keponakanku bersekolah di El Paso.
ADIK MARISELA
Namun, suatu musim panas, Rubí kembali bersama kakakku di Ciudad Juárez.
Putriku selalu ikut denganku.
Kadang dia menghabiskan waktu di toko mebel.
Itulah caranya bertemu pria ini, Sergio Rafael Barraza.
Saat itu, usia Sergio pasti delapan atau sembilan tahun lebih tua darinya.
Usianya 20 atau 21 tahun, sementara Rubí baru 13 tahun.
Aku menentang hubungan itu.
Kutanya pengacara,
tetapi aku tahu Rubí tak akan mau buat pernyataan menentangnya.
Akhirnya, Rubí dibawa tinggal bersamanya.
Dia membuat Rubí tinggal di apartemen seharian,
sehingga menjauhkannya dari anggota keluarga lainnya.
Aku takut putriku akan membenciku
jika aku menghalangi hubungannya dengan pria yang dicintainya.
Saat itu, aku memutuskan untuk tidak terlibat,
tetapi kami sepakat kakak-kakaknya akan tetap berhubungan dengannya.
Aku akrab dengan Sergio dan coba jadi temannya.
Kami mau yang lebih baik bagi adik kami, tetapi dia memilihnya.
Kita tak boleh mencampuri hidup orang lain.
Beberapa waktu kemudian, Rubí hamil. Satu atau dua tahun kemudian.
Kehamilannya mendekatkannya dengan ibuku lagi.
Putrinya lahir,
tetapi pria ini menganggur, dia jelas kesulitan.
Jadi, ibuku membantu mereka.
Dia mulai mampir ke rumah dan pergi setelah hari gelap.
Kurasa mereka punya masalah keuangan,
karena dia selalu makan di rumahku.
Tiap malam, aku memberinya mungkin 50 atau 80 peso.
Aku segera meminjamkan sebuah apartemen yang kupakai untuk penyimpanan.
Kukosongkan dan kubilang mereka boleh tinggal di sana.
Kelihatannya, semua baik-baik saja.
Suatu hari, aku pergi ke apartemen tempat mereka tinggal,
dan mereka tak ada.
Ibuku pergi mencari Rubí ke tempat ibu Sergio.
Kami ke rumahnya,
dan Sergio ada di sana bersama putri mereka.
Namun, Rubí tak ada.
Kami mulai khawatir, Rubí tak akan meninggalkan anaknya.
Sergio membuka pintu, kutanya dia tentang putriku,
dan katanya Rubí pergi dengan pria lain.
Tak mungkin dia begitu, jadi kutanya nama prianya.
Dia tak mau beri tahu.
Pembicaraan kami sia-sia, jadi kami memutuskan pergi.
Kami kembali keesokan harinya,
dan Sergio tak ada di sana, dia pergi.
Aku punya firasat buruk.
Ada yang tak beres.
DESEMBER 2008
Sebagai ibunya, aku langsung mulai mencarinya.
Mulai ada pertanda bahaya. Pasti terjadi sesuatu kepadanya.
Semua terkait dengan kejahatan terorganisasi.
Presiden Felipe Calderón menyatakan Meksiko tak gagal,
meski kartel narkoba makin berkuasa.
Para petugas kantor Jaksa Penuntut Umum Chihuahua
menggerebek bar dan kafetaria di Ciudad Juárez.
Tiga ditangkap atas tuduhan perdagangan manusia
yang memaksa wanita…
Juárez punya masalah besar dengan wanita yang menghilang.
Jadi, itu kemungkinan besar.
Saat kami mulai mencari Rubí,
tiap malam kami mendatangi bar-bar di pusat kota,
semua rumah bordil.
Kami temukan para gadis usia 14, 15, 16 di tempat-tempat itu…
bekerja sebagai pelacur.
Kami mencari ke mana-mana.
Kadang, kami sampai ke tempat yang sangat berbahaya.
Aku berharap menemukannya.
Aku mau menemukannya di salah satu tempat itu.
Namun, tak ada tanda dirinya.
Ibuku butuh waktu satu setengah bulan untuk bisa membuat laporan polisi.
Polisi bersikeras Rubí kabur.
Mereka bilang tak ada tanda-tanda kejahatan.
Aku terus menerus stres, semuanya adalah cobaan berat.
BADAN INVESTIGASI NEGARA UNIT ORANG HILANG
Aku memulai semua sendirian, pencarian dan penyelidikannya.
Aku harus tersandung, berjuang keras, dan melalui prosedur rumit,
hanya untuk bisa mengajukan laporan orang hilang.
JAKSA WILAYAH CHIHUAHUA DAERAH UTARA
Aku bicara dengan kerabat, kita bicara nanti.
- Bisa berikan wawancara? - Tentu.
Aku menjabat sebagai Jaksa Wilayah untuk negara bagian Chihuahua
dari tahun 2004 sampai 2010.
Kami memiliki unit orang hilang…
JAKSA WILAYAH CHIHUAHUA - (2004-2010)
…jadi kami buka investigasi untuk mencoba menemukan Rubí.
Pada awal bulan Februari, ada inisiatif
untuk mengedarkan pamflet berisi foto para wanita yang hilang saat itu.
KORIDOR AMAN BAGI WANITA
IMBALAN $1.500.000
Aku dan keluarga dengar soal itu, dan memutuskan bergabung.
Kami bawa pamflet sendiri, berpencar dan membagikannya.
BANTU KAMI TEMUKAN DIA
Kami pergi ke kawasan 16 de Septiembre,
tempat Sergio Rafael Barraza tinggal,
dan menawarkan imbalan bagi siapa pun yang memiliki informasi
tentang hilangnya Rubí.
Kubilang kepada ibuku, "Akan ada yang bicara.
Jika terjadi sesuatu, akan ada yang bicara."
Suatu hari, ada telepon dari seorang pemuda,
mengatakan bahwa dia punya informasi tentang hal yang menimpa Rubí.
Pemuda ini dari lingkungan Sergio.
Dia menelepon ibuku dan bertanya apa mereka bisa bertemu langsung,
karena dia mau memberinya informasi yang penting.
Kami takut menemuinya, berpikir itu bisa berbahaya
karena imbalan yang kami tawarkan.
Dia naik ke mobil, ketakutan,
dan menyuruh kami pergi.
Dia tanya apa aku ibu Rubí, dan kujawab ya.
Rahangnya gemetar, dia segugup itu.
Katanya, "Yang akan kukatakan ini sangat buruk."
Lalu, dia mulai bicara.
Dia bersama sekelompok teman,
sedang berkumpul di kawasan itu.
Sergio Rafael muncul, tampak gelisah.
Dia butuh orang untuk membantunya mengangkut mebel.
Katanya adik Sergio, Andy Alonso Barraza Bocanegra,
dan seorang lainnya pergi menolongnya.
Beberapa jam kemudian, adik Sergio kembali dan memberi tahu yang lain…
"Kakakku," katanya. "Dia membunuh pacarnya, Rubí."
Sergio Rafael kembali tak lama kemudian,
dan yang lain bertanya apa itu benar.
"Ya," katanya, "Aku membunuhnya.
Kami buang mayatnya ke tempat pembuangan sampah.
Kumasukkan dia ke tong sampah,
dan kubakar."
Kutanya anak itu kenapa dia memberitahuku semua ini.
Dia menjelaskan bahwa kakaknya dibunuh,
maka ibunya mendesaknya untuk memberanikan diri dan bicara.
Ibuku mengumpulkan kami semua,
dan menceritakan hal itu dengan air mata berlinang.
Itu penemuan yang sangat mengejutkan.
Akhirnya kami tahu apa yang terjadi, tetapi kini kami harus menemukan bukti.
Dia enggan, tetapi ibuku membujuknya untuk memberi pernyataan.
Ibuku membuatnya bersaksi.
Saat dia akhirnya setuju melakukannya, semua mulai terjadi.
Kasusnya secara resmi dibuka, dan ada agen yang ditugaskan.
Setelah ini terjadi, mereka baru menganggap serius
dan akhirnya mulai mencari mayat putriku.
Aku terus mengawasi mereka
karena aku yakin tanpa aku di sana, tak ada yang akan melakukan apa pun.
Dengan informasi baru ini, mereka lakukan pencarian formal
untuk menemukan mayat Rubí.
Keluarga kami melakukan pencarian pertama,
bersama teman-teman kami yang membawa lebih banyak sukarelawan.
Selalu dengan secercah harapan bahwa semua itu bohong.
Itu tempat orang membuang tulang-tulang dan lemak hewani dari babi dan sapi.
Tempat pembuangan kotoran dan sisa-sisa hewan.
Itu sangat berat bagiku,
tetapi kakakku tampak sangat tegar.
Aku tak mau berhenti sampai menemukannya.
Kami tak temukan apa pun.
Sama sekali tak ada hal yang menunjukkan
bahwa adikku ada di sana.
Tak bisa melakukan investigasi pembunuhan tanpa mayat.
Marisela tahu satu-satunya yang punya informasi…
PERWAKILAN HUKUM UNTUK KELUARGA ESCOBEDO
tentang hal yang menimpa Rubí, lokasi mayatnya,
dan keberadaan cucunya hanya Sergio.
Namun, dia bersembunyi, dia melarikan diri.
Ibuku yang menemukannya.
Bukan pihak berwenang, semua berkat penelitian ibuku.
Ada yang menjual informasi kepada ibuku.
Nomor telepon rumah tempat tinggalnya.
Dua hari kemudian, mereka berangkat menuju Fresnillo.
Ibuku, rekannya, paman Ricardo, dan empat agen.
Dia menuduh Sergio membawa cucunya secara ilegal.
Secara hukum, dia butuh izin Rubí, dan Rubí masih dianggap hidup.
Jadi, kasusnya seorang pria membawa anak kecil melintasi negara bagian.
Sergio ditangkap karena penculikan anak kecil,
tetapi dia segera beri tahu polisi,
"Aku tahu kenapa aku ditangkap. Ini soal Rubí."
"Bukan aku. Aku tak membunuhnya."
Polisi menemukan dan menangkap Sergio Rafael Barraza Bocanegra,
yang mengakui pembunuhan Rubí Marisol.
Para detektifnya profesional dan sangat terlatih
dan mereka membuatnya mengungkap lokasi mayat Rubí.
Mereka membawa Sergio kembali ke Ciudad Juárez.
Dia mengaku telah membunuh Rubí dan membuangnya di Camino Real,
dekat marraneras.
Tersangka pembunuh Rubí Marisol
menuntun polisi ke lokasi mayatnya yang hangus.
Kami sudah mencari mayat Rubí ke mana-mana,
tetapi baru kami temukan setelah dia tunjukkan lokasinya.
Mereka menyisir daerah itu,
dan akhirnya menemukan mayat Rubí.
Jika Sergio tak menuntun polisi ke sana, kami tak akan pernah menemukan Rubí.
Sampai sekarang pun, kami tak akan temukan.
Kemudian, kami mengetahui…
bahwa tiga hari sebelum pembunuhan, Rubí memutuskan hubungan dengan Sergio.
Kurasa Rubí akhirnya sadar
Sergio bukan pria yang seperti bayangannya.
Rubí bilang akan meninggalkannya, jadi Sergio membunuhnya.
Dia membunuh Rubí.
Setelah pencarian ini,
berhari-hari aku berjalan sendirian di wilayah itu,
mencoba menemukan sepotong bagian mayat putriku lagi.
Hari itu menandakan "sebelumnya" dan "sesudah" bagiku.
Melihat ibuku di sana, memunguti tulang-tulang.
Kami menemukan sedikit tulangnya, kurasa tulang punggung.
Sepotong kecil, itu saja.
Itu hari-hari yang mengerikan.
Aku sadar jika terjadi sesuatu kepadaku,
pria ini bisa kembali ke jalanan.
Aku tak paham kenapa itu harus menjadi kuburan adikku.
Kekerasan terhadap wanita merajalela di Ciudad Juárez.
Masalah wanita hilang
mulai terlihat di tahun 1990-an.
Kemudian, mereka dikenal sebagai "Para Wanita Meninggal di Juarez,"
karena konsep "femisida" belum sepenuhnya dipahami saat itu,
begitu juga arti dan hal yang mendasarinya.
Kasus-kasus yang dibuka lebih dari sepuluh tahun lalu,
tetap tak terpecahkan.
Sejarah Juarez juga dipenuhi sejarah
femisida, yang masih berlangsung.
KEADILAN
Setelah penangkapan Sergio,
Marisela diberi hak asuh untuk cucunya.
Sidangnya akan dimulai.
Dia akan jadi pembunuh wanita pertama yang diadili dengan sistem baru ini.
Banyak orang di Meksiko tak tahu bahwa sistem adversarial
pertama diterapkan di Chihuahua untuk memerangi impunitas dalam femisida.
Salah satu kasusnya adalah kasus Rubí.
Ibuku sering bilang, "Tak akan kubiarkan Rubí menjadi statistik.
Meski butuh waktu seumur hidup, tak akan kubiarkan itu terjadi."
Seminggu sebelumnya, dia memulai aksi jalan kaki dari Kantor Kejaksaan…
sampai ke gedung pengadilan.
Terluka oleh pembunuhan putrinya oleh menantunya,
Marisela Escobedo Ortiz melakukan aksi jalan kaki selama seminggu,
menuntut tersangka pembunuh diberi dakwaan maksimal.
- Apa tuntutanmu? - Hukuman maksimal bagi pembunuh.
Aku tak mau menerima hukuman yang kurang dari itu.
Dia tak hanya membunuh putriku, dia menghancurkan keluarga.
Dia membuat cucuku tak punya ibu, dan merebut hak hidup putriku.
HUKUMAN MAKSIMAL
- Hari yang baru, Bu? - Ya, hari yang baru.
- Tinggal berapa hari? - Dua hari, sampai hari Jumat.
Kini saatnya pengadilan, dijadwalkan hari Senin pukul 10.00.
APRIL 2010
Namaku Noel Rodríguez. Aku dari Kantor Kejaksaan.
Aku melakukan investigasi dan memberi argumen pada persidangan…
JAKSA PENUNTUT UMUM
untuk kasus Rubí Marisol Fraire Escobedo.
Semua harap berdiri untuk hakim.
Kami pergi ke gedung pengadilan,
dan aku hanya ingat itu penuh kamera.
Keluarga Sergio ditempatkan di satu sisi ruangan,
dan keluarga Marisela di sisi lain bersama kami, para pendukung.
Para saksi dipanggil untuk bersaksi sesuai keterlibatan mereka,
dimulai dari kesaksian Ny. Marisela Escobedo.
Anda tahu kenapa Anda diminta untuk bersaksi di pengadilan ini?
Ya, saya tahu.
SAKSI
Saya diminta bersaksi atas pembunuhan putri saya, Rubí Marisol Fraire.
Saya percaya penuh terhadap Anda.
Saya yakin Anda akan pelajari kasus ini dan membuat keputusan tepat.
Lalu, kami dengar kesaksian polisi lokal yang terlibat dalam kasusnya.
AGEN POLISI KOTA
Kami merespons panggilan dari pusat
meminta kami pergi ke Kantor Delicias untuk menemui pelapor.
Saat mewawancarainya, dia mengatakan bahwa
anak tirinya datang ke rumahnya
dalam keadaan gelisah,
karena dia baru membunuh istrinya.
Anda ingat nama pelapor ini?
Rafael Gómez.
Setelah Sergio Rafael lakukan pembunuhan, dia minta bantuan mengangkut mayatnya.
Untuk itu, dia meminjam kendaraan milik ayah tirinya.
Saat ayah tirinya pulang dan mengetahui apa yang terjadi,
dia memutuskan untuk melapor ke polisi.
Saat bicara dengan polisi, apa yang Anda katakan?
AYAH TIRI SERGIO BARRAZA
- Bahwa dia memukulnya. - Siapa memukul siapa?
Bahwa Sergio memukul Rubí. Polisi pergi memeriksa,
tetapi tak menemukan siapa pun di alamat mereka.
Cuma itu yang saya tahu. Saya tak tahu apa-apa lagi.
Sudah jelas dia mengubah kesaksiannya
untuk menutupi dan membantu anak tirinya.
Kami periksa silang untuk temukan celah di kesaksiannya,
dan sudah jelas intervensinya ditujukan untuk membantu anak tirinya.
Pembela mau periksa silang?
- Ya. - Silakan.
HAKIM
- Anda pergi ke rumah itu, bukan? - Benar.
- Tak menemukan mayat, bukan? - Benar.
- Menemukan darah? - Darah? Tidak.
PEMBELA UMUM
- Anda periksa seluruh rumahnya? - Ya.
- Menemukan selongsong peluru? - Tidak.
- Pembela selesai. - Terima kasih.
Saksi rahasia bersaksi
bahwa Sergio muncul hari itu
dan memberi tahu mereka dia telah membunuh pacar serumahnya.
- Tolong sebutkan nama lengkap. - Angel Gabriel Valles Maciel.
Apa yang bisa Anda ceritakan tentang urutan kejadian ini?
Sergio beri tahu kami dia telah membunuh istrinya.
Bahwa dia membakarnya.
Dia dan adiknya membawa mayatnya ke Camino Real,
di luar marraneras.
Bagaimana Anda tahu soal ini?
Dia beri tahu kami.
Kami duduk mengelilingi api dan dia beri tahu perbuatannya.
Lalu, para ahli antropologi dan arkeologi forensik
menguatkan pernyataan yang dibuat oleh saksi rahasia.
AHLI ARKEOLOGI FORENSIK
Itu tulang manusia.
Milik seorang wanita muda.
Anda temukan tanda-tanda kekerasan pada tulang ini?
Ya, benar.
Pembakarannya, posisi tulang-tulang ini ditemukan.
Ini kasus yang sangat khusus.
Baik, terima kasih.
Anda boleh berbicara jika Anda mau, Bu.
Harap mendekati mikrofon jika ingin berbicara.
- Giliran Anda. - Selamat pagi, Yang Mulia.
- Selamat pagi. - Ya, ada yang ingin saya katakan.
Silakan.
Saya minta maaf jika tatapan saya mengarah ke Tn. Rafael Barraza,
Sergio Rafael Barraza, karena saya harus menyebutnya.
Pria ini, Yang Mulia, merenggut nyawa putri saya.
Pertama, dia membawanya dengan tipu daya
untuk tetap mengendalikannya.
Hari ini, saya sangat menyesal karena tak membawanya pergi darinya.
Akan lebih mudah bagi saya untuk menghadapi kebencian putri saya
yang hanya sementara, karena dia akan melupakannya,
daripada hidup menanggung derita ini, Yang Mulia.
HAKIM
Saya mencarinya, berharap menemukan dia dikubur,
karena saya pikir pria ini pernah mencintainya,
dan dia akan menguburnya di suatu tempat.
Namun, tidak.
Dia membuang dan membakarnya.
Dia membuangnya seperti tak ada artinya.
Kau tahu, Sergio? Aku tak memaafkanmu.
Semoga Tuhan mengampunimu.
Itu pun jika kau merasa menyesal, dan aku tahu kau tidak.
Kita tak tahu sebab kematian sebenarnya, Yang Mulia,
tetapi saya lega karena saya tak yakin bisa menahan rasa sakit itu.
Biar dia sembunyikan.
Jangan biarkan dia beri pernyataan, kami muak dengan omong kosongnya.
Saya tahu kelak, kami akan merasa lebih baik.
Kelak, kami akan berhenti ikut terapi.
Kelak kami akan tersenyum lagi, karena hidup menuntutnya.
Pria ini belum menghancurkan hidupku.
Dia menghancurkan hatiku, harapanku, keyakinanku, dan imanku.
Namun, aku akan bangkit demi cucuku.
Setelah hari ini, pria ini tak ada lagi bagiku.
Saya serahkan dia kepada Anda. Terima kasih.
Terima kasih kepada Ny. Marisela Escobedo Ortiz.
Hukum memberikan hak yang sama kepada Tn. Sergio Barraza Bocanegra.
Harap mendekat ke mikrofon. Giliran Anda bicara. Silakan.
Harap lebih mendekat ke mikrofon.
Baik, saya akan bicara.
Saya tahu, ini untuk Ny. Marisela,
bahwa rasa sakit itu tak bisa dipulihkan.
Saya tahu dia sudah bilang dia tak memaafkan saya.
Namun, aku minta maaf, Marisela, karena telah sangat melukaimu.
Benar, seperti kau bilang, di mana Tuhan?
Sayangnya, aku baru menemukan Tuhan setelah di penjara.
Juga…
Aku sulit berkata-kata. Itu saja.
Terima kasih kepada semua yang ambil bagian dalam sidang ini.
Bagian debat sudah selesai.
Kini pengadilan akan berunding secara pribadi,
dan semua pihak akan berkumpul lagi untuk pembacaan putusan
pada pukul 13.30 di ruang sidang yang sama.
PENGADILAN NEGERI CHIHUAHUA
RUANG MUSYAWARAH
Kami pergi ke luar untuk reses.
Kami semua mengatakan keadilan akan menang.
RUBÍ BERHAK UNTUK HIDUP
RUANG SIDANG 1
Kami kembali ke ruang sidang dan para hakim membacakan putusan.
Ciudad Juárez, Chihuahua, 29 April 2010.
Pengadilan telah bersidang dan mencapai keputusan berikut…
Pengadilan dengan suara bulat membebaskan Sergio Rafael Barraza Bocanegra,
dari tuduhan terhadapnya sebagai pelaku…
- Bagus! - Bagus!
Rubí!
Semoga panjang umur! Tuhan memberkatimu.
Ini dari Alejandra, Valeria, Paty, dan Toño.
Orang tua baptismu.
Ibuku lahir di Piedras Negras, Coahuila, Meksiko.
Itu tempat dia bertemu ayahku dan menikah.
Dia masuk sekolah keperawatan.
Selesai sekolah,
dia ditawari pekerjaan di rumah sakit umum baru
yang dibangun di Ciudad Juárez, makanya kami pindah kemari.
Saat itulah keluarga kami mulai berkembang.
Kakakku selalu bahagia.
Dia suka musik dan menari.
Aku selalu bisa membuatnya tertawa.
Ibuku orang yang rajin, pekerja keras.
Jika melihat peluang, dia akan meraihnya.
Dia selalu tahu tentang anak-anaknya,
keadaan kami, apa yang kami lakukan.
TEMAN MARISELA
Dia orang yang murah hati, dia sangat…
Dia rajin, tak ada yang bisa menghalanginya.
Dia sangat persuasif dan bisa meyakinkan siapa pun.
Suatu kali, kami putuskan untuk adakan pesta kostum anak-anak.
Dia membuat semua terbahak-bahak.
Penampilan dan aktingnya sangat alami.
Dia memakai wig, hidung besar, dan riasan badut.
Pestanya meriah, anak-anak sangat senang.
Mari memiliki tiga putra, tetapi dia selalu menginginkan anak perempuan.
Dia selalu menginginkan anak perempuan.
Akhirnya, Rubí dan Jessica hadir dalam hidupnya,
dan hidupnya berubah selamanya.
Dia tampak sangat bahagia.
Di foto ini, ada Rubí dan Marisela.
Ini liburan terakhir kami bersama Rubí.
Dengan keponakanku.
Kami pergi ke Acapulco.
Kami merencanakan pesta ulang tahun Rubí yang ke-15.
Setelah hal yang menimpa Rubí,
Marisela sangat berbeda.
Wajahnya tanpa ekspresi, tatapannya kosong.
Mencari keadilan adalah satu-satunya tujuan hidupnya.
Melihat emosi temanku pecah, kuharap orang lain tak akan merasakannya.
Siapa pun itu.
Aku tak pernah melihat emosi ibuku pecah sebelum hari itu.
Atau bahkan setelah hari itu. Hanya satu kali itu.
Dia pingsan di sofa di ruang sidang.
Ada banyak pikiran yang berpacu di benakku.
Aku cuma ingin membunuh Sergio, paham maksudku?
Aku ingin balas dendam, hanya itu yang kuinginkan.
Dia terkejut, dia tak mengerti.
Dia yakin akan dinyatakan bersalah.
Orang-orang di Ciudad Juárez, termasuk masyarakat luas,
semuanya marah besar.
Empat atau lima jam kemudian,
Marisela sudah membuat rencana untuk esok hari.
Kami semua otomatis siap untuk melakukan unjuk rasa.
Ibu dari gadis yang dibunuh dan beberapa anggota keluarganya
turun ke jalan untuk berunjuk rasa hari ini.
Kemarin, para hakim itu membunuhnya lagi.
Mereka membunuhnya lagi dengan putusan mereka.
Tiap hari dia berjalan kaki 9,5 kilometer
dari kantor polisi ke pengadilan,
mengejek sistem peradilan dan hakim yang membebaskan Sergio.
KORBAN TAK PUNYA JAMINAN HUKUM
Seperti sirkus.
Mereka mempermainkan kami dan mereka berhasil.
Kau mau keadilan? Ha, ha, ha!
Tn. Sergio Rafael Barraza Bocanegra dinyatakan bebas
karena jaksa penuntut gagal memenuhi beban pembuktian…
HAKIM
untuk membuktikan tanpa keraguan, keterlibatannya dalam pembunuhan itu.
Sayangnya, kasus ini jatuh ke tangan tiga orang yang tak kompeten.
Tiga pegawai pengadilan, mereka tak pantas disebut hakim.
Mereka membebaskan pembunuh dengan keputusan "bulat",
tetapi kutegaskan lagi, itu keputusan yang pengecut.
SATU ADALAH KESALAHAN MANUSIA TIGA ITU BIADAB
Kita tak bisa biarkan wanita muda lain dibunuh di kota kita.
Ny. Marisela Escobedo Ortiz berunjuk rasa telanjang hari ini,
hanya ditutup dengan foto putrinya Rubí Marisol.
Aku dibiarkan telanjang, tanpa jaminan, tanpa hak.
Mereka merenggut hakku untuk membela putriku.
Pria ini berkeliling mengatakan dia membunuh seorang gadis,
dan pada hari terakhir sidang meminta maaf kepada sang ibu.
- Bagaimana menafsirkannya? - Kita harus patuhi hukum.
HAKIM
Saat aku menjabat, aku bersumpah
untuk mematuhi hukum yang ditetapkan dalam Konstitusi,
bukan melakukan kemauanku atau mengikuti perasaan.
Kita sangat perlu tahu apakah hakim membebaskannya
karena mereka korup, atau apa pemerintah Chihuahua
memperlakukan para hakim ini sebagai kambing hitam.
Marisela Escobedo Ortiz menyatakan dia tak akan berhenti
sampai pembunuh putrinya dipenjara lagi.
Jika mereka mengecewakanku lagi, aku akan tetap di sini.
Aku akan mengambil langkah berikutnya.
Memang benar kami tak punya saksi mata atau bukti ilmiah yang kuat,
tetapi jika kita pertimbangkan semua bukti yang diberikan,
bisa disimpulkan dia berpartisipasi dalam kejahatan itu.
Orang tak minta maaf atas hal yang tak mereka lakukan.
JAKSA WILAYAH ZACATECAS - (2010-2015)
Sejak lama, pengakuan itu bukti terbaik.
Namun, banyak pengakuan yang didapatkan melalui penyiksaan.
Setelah reformasi sistem peradilan tahun 2008,
pengakuan kehilangan status mereka sebagai bukti tak terbantahkan.
Pengakuan tak lagi valid jika mereka memberatkan diri sendiri,
terutama jika pengakuan itu diperoleh tanpa kehadiran pengacara.
Tak seperti jenis pembunuhan lain, pembunuhan yang terjadi di rumah,
biasanya tak memiliki saksi mata dan tak meninggalkan bukti.
Namun, di sini ada cukup informasi untuk menentukan apa yang telah terjadi.
Aku pertama bertemu Marisela pada hari persidangan,
saat pembunuh putrinya dinyatakan bebas.
PERWAKILAN HUKUM UNTUK KELUARGA ESCOBEDO
Penasihat Lucha Castro dan aku ada di Ciudad Juárez.
Marisela mendatangi kami,
dan meminta Penasihat Lucha
untuk mewakilinya.
Kami menjadi sangat dekat.
PENGACARA MARISELA DAN ADVOKAT HAM
Saat dapat kasusnya, ada dua solusi.
Meminta persidangan baru, atau membuat putusan dibatalkan.
Jika kutemukan ada yang salah dengan persidangannya,
aku akan minta persidangan baru untuk memanggil para saksi lagi.
Namun, dari apa yang kulihat dalam berkas kasus,
dan dari membaca transkrip persidangan,
pilihannya hanya membuat putusan dibatalkan.
Itu sebabnya aku mengajukan mosi ke Pengadilan Banding.
Kami tak menuntut banyak hal, kami cuma ingin keadilan.
Tak diragukan lagi pria ini merenggut nyawa adikku.
Pengadilan Banding dengan suara bulat memutuskan
untuk membatalkan pembebasan Sergio Rafael Barraza Bocanegra.
Mereka menyatakannya bersalah atas pembunuhan Rubí Fraire Escobedo.
Pemerintah membersihkan citranya dan mencetak pernyataan di koran.
Namun, percuma saja karena bagiku itu cuma sepotong kertas.
Pelakunya, pembunuh itu, masih jadi buronan keadilan.
Marisela punya tujuan yang jelas, menemukan Sergio Rafael Barraza.
Sergio segera kabur karena tahu mereka akan menangkapnya.
Dia tahu itu tak akan bertahan.
Kini setelah ada vonis bersalah,
polisi seharusnya mengirimkan informasi ke semua negara bagian,
memperingatkan mereka tentang buronan ini dan meminta penangkapan.
Polisi tak membuat kemajuan apa pun,
kami harus bekerja lagi.
Rencanaku adalah pergi ke Kota Meksiko,
bersama para ibu wanita hilang lainnya,
yang juga sangat menderita seperti aku.
Dia melakukan perjalanan unjuk rasa ke seluruh negeri.
Dia datangi semua kantor kejaksaan, "Ini perintah penangkapan.
Pria ini membunuh putriku, dia penjahat terpidana,
dan mungkin ada di sini."
Dia turun di perbatasan kota, mulai berjalan kaki ke kota.
Ini menarik perhatian media.
Kadang, pihak berwenang menolak menemuinya,
jadi dia menunggu di luar sampai mereka setuju bertemu dia.
Ke mana pun kami pergi, ke kampung, kota, atau mana pun,
mereka tak tahu apa pun soal kasus ini.
Kami berkomunikasi dengan departemen lain,
dan tiap kantor kejaksaan tahu tentang perintah penangkapannya.
"Cari dia di negara bagianmu,
dan kirim dia jika menemukannya." Itu buletinnya.
Kami menerima ribuan buletin
dari tiap kantor di negara ini, Barraza hanya salah satunya.
DITAWARKAN IMBALAN UNTUK INFORMASI YANG MENGARAH KEPADA PENANGKAPANNYA
Aku tak mau putriku mati sia-sia.
Para pria yang terbiasa melakukan kekerasan terhadap wanita
akan belajar bahwa hukuman bukan cuma tulisan di kertas.
Tak ada jalan kembali.
Mereka menanyakan para pekerja,
dan pergi ke semua bar yang mungkin sering dia datangi.
Marisela menyamar meski risikonya besar.
Dia ada di sana bersama keluarganya, dan orang lain yang mencari keadilan.
Setelah lebih dari tiga minggu, kami tiba di Kota Meksiko.
Ibuku meminta pertemuan dengan Presiden Felipe Calderón.
MEKSIKO DIHUKUM ATAS FEMISIDA
Namun, tentu saja, Presiden menolak menemuinya.
Ini unjuk rasa untuk apa?
Ini aksi jalan kaki menentang femisida dan perdagangan manusia.
Kami minta keadilan.
Kami berjalan kaki dari Ciudad Juarez dari satu kota ke kota lain,
membagikan poster buronan…
MENENTANG FEMISIDA DAN PERDAGANGAN MANUSIA KAMI MINTA KEADILAN
Setelah kejadian dengan Rubí dan Sergio ditangkap di Fresnillo,
dia sudah berpacaran dengan gadis yang kira-kira seusia Rubí.
Ibuku yakin dia di sana
karena pacarnya hamil,
dan jika tak bisa tinggal di sini, dia akan ke sana.
Mereka akhirnya ke Zacatecas, tempat Marisela pertama menemukannya.
Kami datangi banyak kota, mengikuti petunjuk, melakukan aksi jalan kaki.
Aku mau orang tahu dia pembunuh.
Anehnya, ibu pacarnya yang sekarang juga bernama Marisela, seperti aku.
Dia akan selalu mengingatku dan tahu bahwa aku akan selalu mengejarnya.
Aku akan terus mencari apa pun yang terjadi, ke seluruh negeri.
Jika aku harus tinggal di jalanan, biarlah.
Kami pergi ke tempat mereka menangkap Sergio.
Aku sedang memasang poster saat dua gadis mendekatiku.
Kurasa mereka mengenalinya, jadi aku mulai menjelaskan.
Lalu, ibuku datang dan berbicara dengan mereka.
Dia meminta mereka membantu kami.
Salah satunya bilang bahwa sepupunya adalah pacar Sergio saat ini,
dan dia tahu Sergio tinggal di mana.
Marisela sudah tahu persis tempatnya berada,
dia menelepon polisi dan bilang, "Sergio di sini."
Ibuku mencoba menjelaskan kasusnya, lalu dia menelepon Chihuahua.
Mereka masuk dari depan, tetapi ada tanah kosong di belakang.
Aku berlari ke belakang rumah dan saat menengadah,
kulihat Sergio memanjat keluar dari jendela WC.
Ada tangga yang mengarah ke atap.
Adrenalinku mulai berpacu.
Dia mulai berlari, dan saat dia merunduk bersembunyi, dia melihatku.
Wajahnya seperti orang yang tahu dia sudah ketahuan.
Pengejaran polisi terjadi dan tembakan dilepaskan.
Mereka bilang, "Kami menangkapnya."
Namun, kemudian, "Lupakan, dia kabur."
Tersangka bersenjata…
WAKIL KEPALA KEJATI ZACATECAS (2004-2011)
dan dia melepaskan tembakan ke polisi.
Kami mengepung wilayah itu, tetapi tak dapat menemukannya.
Setelah polisi tahu dia sudah melarikan diri,
saat itulah polisi federal dan militer muncul.
Mereka mengepung blok, bahkan melepas tembakan.
Melepas tembakan, tetapi hanya untuk pamer.
Dia sudah lama kabur.
Terjadi kesalahan saat proses penangkapannya.
Sepertinya dia dapat peringatan dan melarikan diri.
Namun, mereka nyaris menangkapnya.
Ibuku merasa mereka tak melakukan apa pun.
Dia ditanya, "Apa dia sulit ditemukan?
Ibuku menjawab, "Tidak, dia persis di tempat yang sesuai dugaanku."
Itu operasi yang dilakukan dengan buruk.
Operasi yang gagal.
Bukan terjadi selama aku menjabat, tetapi jaksa penuntut sebelumnya.
Kemarahan Marisela, yang sudah cukup besar,
mencapai puncak yang baru, seperti bisa dibayangkan.
Aku merasa sangat tak berdaya.
Sulit dipercaya dia kabur setelah kami menemukannya lagi.
Katakanlah pihak berwenang bermaksud menangkapnya dengan informasi ini,
penangkapan mereka masih gagal karena mereka tak peduli.
Polisi tak memanggil bantuan karena mengincar imbalannya.
Mereka tak bisa mengeklaim imbalan karena itu tugas mereka.
Namun, tak mau panggil bantuan.
Saat Ny. Marisela mendatangiku di Kantor Kejaksaan,
aku mengawasi 500 petugas, banyak di antaranya bukan lulusan SMA.
Tak satu pun pernah dievaluasi atas kejujurannya.
Apa kepolisian bisa dipercaya pada masa itu?
Jelas tidak.
Aku melihat ibuku membaca berkas, hanya menatapi tulang.
Dia baca hal yang sama berulang kali.
Aku tak tahu bagaimana dia mampu, ini putrinya.
Dia bilang dia memaksa dirinya menganggap ini orang lain.
"Aku tak anggap ini Rubí, aku menganggap ini orang lain."
Namun, dia punya masa-masa lemah.
Di muka umum, kita tampak kuat, kita harus tetap bertekad.
Namun, jika sendirian, saat itulah emosi ibuku akan pecah.
Saat itulah dia menyerah pada semua pertanyaan yang tak terjawab.
Aku tak bisa mengatakan apa pun, aku hanya bisa mendampingnya.
Ada untuknya.
Setelah ini, kami tetap di Fresnillo selama satu, dua minggu,
mencarinya di setiap kota.
Kami melacak jejaknya.
Namun, kami dengar rumor dia telah bergabung dengan kartel Zetas.
Kami pikir mereka cuma mau menakuti kami.
Mereka membangun jaringan tetangga untuk mendapat informasi lebih,
dan mereka menemukan rumah baru tempat Sergio tinggal.
Mereka menyewa rumah di dekat sana
dengan pemandangan jelas ke rumah Sergio,
dan membuat persiapan untuk mengintainya.
Kami tetap di Fresnillo, terus menunggu.
Sebulan berlalu, lalu dua bulan, dan tanpa hasil.
JALAN RUBÍ
Kami dengar dia ada di sana, itu yang dikatakan orang.
Itu permainan menunggu.
Terus mengawasi.
Dua atau tiga bulan berlalu, dan kami tak mendapatkan hasil.
Saat itu, ibuku mengendarai mobil Jetta kecil.
Kami memakai teropong, seperti di film-film.
Namun, ini film horor.
Kami harus tetap mengawasi sepanjang malam.
Aku dan Ibu akan tetap di mobil sampai pukul 04.00 atau 05.00.
Aku akan mengenali Sergio dari jarah jauh.
Aku tak perlu teropong untuk tahu itu dia.
Mereka masuk ke jalan samping, dan saat kami berbelok,
mobilnya menghadap kami, lampu depan menyala.
Dia tahu kamilah yang mengikuti dia.
Dia mengenali mobil kami, dia pernah melihatnya.
Dilihat dari mobil yang dia kendarai, aku sadar kemungkinan besar
kini dia bekerja untuk kartel.
Saat itulah kami tahu kami sungguh dalam bahaya.
Kami pikir mereka mungkin akan mengejar kami.
Mereka tahu dua nomor telepon yang dipakai Sergio Rafael.
Marisela memeriksa catatan telepon.
Teleponnya mati selama tiga hari, dan menyala selama dua hari.
Tiga hari tanpa panggilan, lalu dua hari ada panggilan.
Begitulah cara kerja Zetas.
Pola ini membuat kami sadar bahwa dia memang anggota kartel Zetas.
Namanya bukan Sergio lagi, kini dia dipanggil "Komandan Bambino."
Dia terus mengubahnya, seperti nama panggung.
Saat kami mencari Sergio, kami temukan seseorang yang mengenalnya.
Ibuku mulai bicara dengannya dan dia tanpa sengaja bicara.
Dia memberi ibuku informasi yang bahkan tak kami cari,
seperti lokasi rumah aman, nama pemimpin kartel,
bahkan lokasi penyimpanan senjata, lebih dari yang kami harapkan.
Para agen mengatakan mereka butuh izin Zetas…
untuk pergi ke kota dan menangkapnya.
Jika Zetas tak menyerahkannya, mereka tak bisa menangkapnya.
Rupanya dia telah menjadi seseorang yang cukup berkuasa.
Dia punya kaitan dengan kartel narkoba Zetas.
Aku dan pamanku bicara dengan ibuku secara terpisah.
Kuberi tahu dia bahwa informasi ini memperumit segalanya.
Kini dia bekerja untuk kartel, keadaannya tak sama lagi.
Semua orang tahu ada perjanjian
antara pihak berwenang dan organisasi kriminal.
Kami tak mendapat dukungan apa pun.
Tak ada kamera, agen, telepon kami ditolak, tak ada apa pun.
Benar-benar tanpa dukungan.
Akhirnya, kami sadar bahwa kami tak akan pernah menemukannya.
Kami kembali ke Chihuahua, menemui gubernur baru,
dan jaksa penuntut baru.
Selama musim pemilu, kekerasan cenderung meningkat.
César Duarte menang dengan janji berfokus pada keamanan publik.
GUBERNUR CHIHUAHUA (2010-2016)
Aku memulai masa jabatanku dengan satu tujuan fundamental.
Untuk diingat nantinya
sebagai gubernur yang mampu menertibkan Chihuahua.
JURNALIS
Pelantikannya sangat mewah, seperti pesta blok besar.
Lampu di mana-mana dan di jalanan.
Orang bersorak-sorak gembira, menyambut César Duarte.
Dia berdiri di tepi panggung, menyambut massa.
Setelah kami kembali, ibuku memutuskan untuk berkemah
di luar Balai Kota.
BALAI KOTA
Dia sudah berunjuk rasa di seluruh negeri.
Dia sudah pernah ke ibu kota, dia bahkan menemukan Sergio.
Semua sumber dayanya sudah habis.
Bisa apa lagi? Dia putuskan berkemah.
Dia mulai tanggal 5 Desember.
Aku bolak balik dari Juárez, tetapi pamanku bersamanya.
KEADILAN ADALAH HAK ISTIMEWA PEMERINTAH
Pembunuhnya masih di Meksiko?
Ya, dan dia akan menjadi pemburu dan aku yang diburu.
Dia berharap aku bersembunyi sekarang,
tetapi aku menolak bersembunyi, dia bisa datang membunuhku di sini.
Apa dia membuat ancaman?
Ya, dia dan keluarganya telah membuat ancaman terhadapku.
Dia sudah bekerja dengan sebuah organisasi kriminal.
Pemerintah menunggu apa lagi? Agar dia membunuhku?
Dia bisa membunuhku di sini.
Satu-satunya yang belum dia lakukan adalah perbuatan ilegal.
Dia bukan takut melakukannya, tetapi hukum tak mengizinkannya,
dan dia bertindak sesuai hukum.
UNIVERSITAS OTONOM CHIHUAHUA
Ulang tahun Universitas Chihuahua tanggal 8 Desember.
Selama unjuk rasanya, dia dengar bahwa Gubernur Duarte akan datang,
jadi dia ambil salah satu spanduknya dan membawanya ke acara pers.
Saat Gubernur memberi pidato, mereka bangun dan membentangkannya.
"Keadilan adalah hak istimewa pemerintah."
Ini menyinggung penculikan adik Patricia González.
Dalam kasus itu, dalam waktu beberapa hari penculiknya ditemukan.
Begitu pula saat keponakan César Duarte diculik.
Keadilan hanya untuk pejabat pemerintah.
Dalam kasus adik jaksa penuntut, pembunuhnya tertangkap dalam dua minggu.
KEADILAN RUBI YANG DICURI
Bagaimana kasus adikmu ditangani, dan kenapa membuat Marisela marah?
Aku tak tahu kenapa itu membuat Marisela marah
karena kasus adikku sama sekali tak berkaitan.
Saat dia membentangkan spanduk,
Duarte tampak kesal.
Dia tak suka dikritik, entah itu kritik membangun atau bukan.
Bagi ibu seorang korban, apalagi seorang wanita,
mengeksposnya seperti itu,
dengan sangat kuat dan bersemangat,
dan dengan informasi yang dia miliki,
Duarte tak menghadapinya dengan baik.
Marah, Gubernur menyuruhnya menemui Kepala Kejati, Carlos Salas.
KEPALA KEJAKSAAN TINGGI CHIHUAHUA (2010-2013)
Dia tanya apa Marisela mau membuat laporan dengan informasinya.
Marisela menjawab ya.
Jadi, dia memulainya.
Di negara bagian Zacatecas, di kota Fresnillo…
Di jalan, dia menerima…
Dia membagikan semua informasi yang dia temukan.
Semua yang dia lakukan.
KEHADIRAN Hadir di persidangan Marisela Escobedo
…terakhir bertemu agen Federal…
Entah berapa lama di dalam.
…saya ke pengadilan ini memberi informasi untuk dipertimbangkan…
Lalu, dia kembali ke tempat duduknya di alun-alun.
Jaksa Agung memberi janjinya.
Aku memercayai janji mereka sekali lagi.
Aku mau percaya mereka akan melakukannya dan segera.
Sayangnya, kami dapat jaminan serupa dari pemerintah sebelumnya,
tetapi sejauh ini tak ada hasil.
Aku bukan tak percaya Jaksa Agung, aku berharap dia menepati janjinya.
Semoga mereka melakukannya kali ini, tetapi aku akan menunggu di sini.
Kami berencana melewatkan Natal dan Tahun Baru di sana,
Paman Ricardo, ibuku, dan aku,
sampai terjadi sesuatu yang harus terjadi.
Bagiku dia tampak tegar, tetapi kadang emosinya pecah.
Dia akan bilang dia muak dengan semua omong kosong itu.
Persis kata-kata itu.
Dimulai dari gubernur dan semua bawahannya.
Ada keadilan di wilayah dan negara ini.
Kenapa? Karena keadilan ada bagi Gubernur César Duarte.
IMBALAN $100.000
Itu ada bagi mantan jaksa Patricia González.
Tiap kami pergi ke alun-alun, kami mampir untuk memeriksa keadaannya.
Kami juga mencoba meyakinkan dia untuk berhenti sejenak.
Berhenti sejenak selama liburan, terutama demi kesehatan mentalnya,
agar dia bisa menguatkan diri lagi, tetapi dia tak bisa dibujuk.
Tak ada kekuatan di Bumi yang bisa menggoyahkan keputusannya.
16 DESEMBER 2010
Berada di sana sangat berbahaya, terutama di malam hari,
terutama sejak Sergio kini dilindungi oleh kartel.
Hari itu, tanggal 16 Desember,
dia sedang merajut dekorasi Natal berwarna hitam,
dan katanya dia akan menunggu sampai tanggal 25 untuk beli pohon Natal,
karena saat itu akan lebih murah.
Dia bersikeras akan merayakan Natal di alun-alun.
Malam itu, seperti tiap malam,
dia mulai merapikan kemah pukul 20.00.
Sebuah mobil mendekat.
Marisela melihatnya datang.
Dia lari ke seberang jalan.
Pria itu menembaknya.
KEADILAN
Kutelepon adik-adikku dan pergi ke rumah.
Aku tak tahu harus merasa apa, aku tak bisa menangis.
Aku merasa tak berdaya, frustrasi, entah bagaimana menjelaskannya.
Kukumpulkan adik-adikku,
dan kami ke Chihuahua malam itu untuk mengambil jenazah ibuku.
Kami sangat hancur, sulit sekali menjelaskannya.
Aku masih menangis.
Aku tak terkejut saat itu karena sudah menduganya.
Aku tahu itu akan terjadi.
Namun, aku berharap segalanya akan berbeda.
Ada kemarahan atas pembunuhan Ny. Marisela Escobedo Ortiz,
yang dibunuh semalam.
Dia dibunuh saat berunjuk rasa di depan Balai Kota,
untuk menuntut penangkapan pembunuh putrinya.
Marisela Escobedo, ibu yang berjuang untuk keadilan atas kematian putrinya,
ditembak mati di depan gedung pemerintahan Chihuahua.
Marisela menolak menerima
bahwa dia tinggal di negara tanpa keadilan.
Pada malam Natal,
"Kuadakan makan malam Natal, orang bisa bergabung."
Seorang pria mendekati dan menembak kepalanya.
Di depan polisi, semua.
Kami telah menghubungi César Duarte. Gubernur, selamat pagi.
- Selamat pagi, Carlos. - Gubernur, apa yang terjadi?
Informasi apa yang Anda dapat dari videonya?
Kami mendapat pernyataan adiknya, yang menyaksikan kejahatan itu.
Dia memberi kami gambaran fisik, dan kami sedang mencari pelakunya.
Marisela, dengar ini, kami mendukung perjuanganmu!
LEBIH BAIK MATI BERDIRI DARIPADA HIDUP BERLUTUT
Marisela, dengar ini, kami mendukung perjuanganmu!
Wanita terhebat di Juárez! Satu-satunya!
Ibuku! Marisela Escobedo Ortiz!
Pertahankan kenangan Marisela dengan melanjutkan perjuangannya!
Kemarahan masyarakat telah mencapai titik puncak,
yang menghasilkan unjuk rasa penting,
seperti menyalakan lilin di sekitar Balai Kota.
Orang akan meninggalkan lilin mereka, lalu pulang.
Hari itu dingin.
Suasananya terasa berbeda, seolah-olah kota itu terhenti.
Meski kita tak pernah bertemu dia, meski kita hanya mendengar namanya,
meski kita hanya melihatnya dari jauh, dia terasa dekat dengan kita semua.
Ada luapan kasih sayang yang besar untuknya,
serta kemarahan dan rasa takut.
Aku melihat videonya untuk pertama kali di Chihuahua.
Sulit melihat orang yang kita cintai dibunuh seperti itu.
Itu…
Entah bagaimana menjelaskannya, tetapi itu sangat berat.
Juga…
Begitu saja. Ibuku tewas.
Marisela Escobedo Ortiz kembali ke Ciudad Juarez dengan mobil jenazah.
Peti matinya, dikawal para putranya dan polisi negara bagian,
disambut oleh teman-teman dan warga di perbatasan kota.
Kita semua berkumpul di sini…
mengucapkan selamat tinggal kepada ibuku, karena dia tak ada lagi di sini.
Jasadnya ada bersama kita,
tetapi rohnya sudah bersama Tuhan.
Dia berjuang sampai napas terakhir dan tewas di garis depan.
Seperti yang dikatakan adikku, ibuku seorang pahlawan,
karena dia lakukan hal-hal yang tak pernah dilakukan orang di kota ini.
Dia berjuang sendirian,
menghadapi berbagai rintangan.
Bahkan saat dia terlihat akan hancur,
seperti saat pembunuh adikku dibebaskan,
dia bangkit kembali…
dan mengajari kita tentang ketabahan.
Kuminta kalian semua bertepuk tangan untuk ibuku.
Ketika kita ragu tentang hal yang harus kita lakukan,
ketika kita punya pertanyaan tentang cara bertahan dan berjuang,
ingatlah Marisela Escobedo.
MARISELA ESCOBEDO ORTIZ
TUHAN ADALAH GEMBALAKU TAKKAN KEKURANGAN AKU
ANAK-ANAK DAN CUCUNYA
Hari itu dan malam itu terasa sangat panjang.
Aku hanya tidur beberapa jam. Keesokannya harinya kami bangun,
dan aku pergi dengan istri dan anakku, istriku sedang hamil.
Kami melihat ada yang terbakar di kejauhan.
Sebuah toko kayu terbakar.
Jalan raya Oscar Flores harus ditutup sepenuhnya.
Petugas damkar masih berjuang.
Pacar ibuku yang selalu membuka toko kayu,
tetapi dia tak melakukannya hari itu karena hal yang terjadi.
Mereka menculik adik pacar ibuku dan membakarnya.
Mereka membakarnya sampai rata.
ADIK IPAR MARISELA DIBUNUH, TOKO KAYUNYA DIBAKAR
Namanya Manuel.
Satu atau dua jam kemudian, mayatnya ditemukan
dengan kepala ditutupi kantong dan lehernya dililit kabel.
Aku juga mendapati bahwa mereka datang mencariku.
Beberapa orang datang setelah aku pergi.
Mereka mencoba masuk paksa, mau mengincarku.
Saat itulah aku sadar
bahaya yang mengancam kami semua.
Kami terpaksa pergi, tak bisa tinggal lagi.
Putra Marisela Escobedo meminta suaka di Amerika Serikat…
…karena nyawanya terancam sejak ibunya dibunuh.
Ada yang beri kartu namaku, suruh menghubungiku…
KANTOR PENGACARA - CARLOS SPECTOR
dan mengantar mereka ke jembatan.
PENGACARA KELUARGA ESCOBEDO
"Bagaimana harta milik kami? Usaha kami?"
Polisi Federal menjawab, "Kau beruntung masih hidup."
Itu pesan yang mereka sampaikan ke keluarga Juan.
"Kau masih hidup, Bajingan, lupakan."
Jika kita mengekspos kekurangan pemerintah dan sistem,
dan kaitan antara pemerintah dan kartel,
nyawa kita terancam.
Masalah di sini dan di Juárez adalah di kantor yang sama,
bisa ada sepuluh polisi yang berkumpul di meja,
dan tiga organisasi kriminal yang juga diwakili di sana.
Aku pernah mengatakan ini, dan akan kukatakan lagi.
Marisela menandatangani hukuman matinya sendiri
saat dia memberi pernyataan di kantor Jaksa Agung di Chihuahua.
Kurasa saat itulah
mereka putuskan untuk membunuhnya guna mengubur informasi yang dia miliki.
Itu kejahatan negara, karena negara "diuntungkan"
meskipun ada reaksi awal
ketika seorang kritikus yang bersemangat dan bersuara lantang meninggal.
Mereka yang ingin memfitnah…
yang mengatakan bahwa kejadian yang menyakitkan kita semua ini
bisa disebut kejahatan negara, benar-benar keliru.
Gubernur Chihuahua tak punya hubungan dengan kelompok kriminal!
Pembunuhnya pasti tahu
mereka bisa membunuhnya malam itu dengan impunitas total,
di depan pintu balai kota, dengan semua lampu menyala,
dan terekam kamera.
Itu secara tidak langsung diperintahkan oleh negara.
Marisela tak dilindungi, dia dibiarkan sendirian.
Dia berkemah di luar sana karena tak punya jalan lain.
Mereka bahkan tak menyelidiki atau membantu Marisela menemukan Sergio.
Marisela tak akan mati andai kami terus menyelidiki.
Namun, masa jabatanku telah berakhir, hanya selama enam tahun.
Jauh lebih mudah membunuhnya, daripada menangkap Sergio.
Namun, mereka tak tahu bahwa mereka tak bisa membungkamnya.
Aku tahu itu belum berakhir.
Aku tahu ini belum berakhir.
Kuberi tahu dia…
aku akan menjadi lengan hukum perjuangannya,
selama dia terus berjuang.
Aku memutuskan untuk terus berjuang, tetapi dari negeri Amerika.
Akan kulakukan di perbatasan dan lihat apa yang terjadi.
KEADILAN RUBI YANG DICURI KEADILAN HAK ISTIMEWA PEMERINTAH
Mereka bukan mau izin tinggal, mereka mau keadilan.
Kita pernah lihat trik kotor pemerintah Meksiko di sini dan Meksiko.
KONSULAT JENDERAL MEKSIKO
Kami mau menuntut secara terbuka agar mereka lihat yang kami lakukan.
Ini akan canggung bagi mereka, mereka akan marah,
tetapi kami bukan mau bersahabat, kami mencari keadilan.
NIKARAGUA PENGUNJUK RASA MENGUTUK FEMISIDA
Keadilan!
Protes global berlangsung hari ini…
untuk mengecam pembunuhan Marisela.
Hentikan kekerasan terhadap wanita!
"BUNUH AKU DI DEPAN BALAI KOTA!"
Kerugian politik untuk pemerintahan baru Chihuahua sangat tinggi.
Mereka menghadapi tantangan karena seseorang dibunuh di depan gedung mereka,
setelah bertemu dengan Jaksa Agung, mencela gubernur,
dan mempermalukan Kejati, dia dibunuh di depan gedung mereka.
Belum lagi kemarahan masyarakat. Jadi, ada kebutuhan besar
untuk membuktikan kemampuan mereka
menghadapi kasus seperti ini.
- Apa ada perkembangan? - Kami telah membuat kemajuan besar.
Banyak penemuan baru yang ditambahkan ke berkas kasus.
Semoga kasus ini akan segera selesai.
- Lalu kasus Sergio Barraza? - Itu kasus yang sama.
Kemungkinan besar mereka diperintahkan
untuk menyelesaikan kasus, mengingat kehebohannya.
Pihak berwenang mengumumkan mereka telah menangkap pembunuh Marisela,
dan mereka punya buktinya.
José Enrique Jiménez Zavala, alias Wicked, telah ditangkap,
dia tersangka pembunuh aktivis Marisela Escobedo.
Akhirnya kami menyelesaikan penyelidikan panjang,
yang berpuncak pada penangkapan
pelaku utama.
Aku bertangung jawab telah membunuh Ny. Escobedo,
atas perintah dari kelompok kriminalku.
Mereka menghadirkan pria ini sebagai pembunuh ibuku,
dan mendakwanya dengan kejahatan lain, seperti menembaki bar.
PEMBELA UMUM
Aku bekerja sebagai pembela umum untuk Chihuahua.
- Siapa namamu? - Perla Márquez, pembela umum.
Awalnya, dia bilang,
"Aku membunuhnya, aku mau ini selesai. Itu saja."
Ceritakan tentang foto pertama ini.
Aku di sebelah Balai Kota.
Saat aku mendekatinya, pistolku macet.
Aku mengejarnya.
Kurasa ini saat aku mengisi ulang pistolnya.
Kurasa itu saat aku berhasil menyusul dan menembaknya.
Kami punya semua ini dan bukti dari pembunuhan lainnya.
Dia mengaku, dan senjatanya sama.
Kami mengajukan dakwaan dengan keyakinan penuh.
Aku mau bertanggung jawab atas perbuatanku,
dan membayar akibat dari pilihanku.
Pengacara Marisela tak percaya dia pembunuhnya.
Dia memakai istilah, "Aku merampas hidupnya."
Kriminal biasanya bilang, "Aku membunuhnya," atau "kubunuh dia."
Siapa yang secara spontan mengakui pembunuhan?
Yang harus membuktikan kesalahannya adalah kantor kejaksaan.
Bukti konkret apa yang mereka miliki?
Semua ini bergantung pada pengakuannya.
Hanya ada bukti senjata yang membunuhnya,
tak ada bukti dia menembakkannya, dan ada perbedaan.
Keluarga sekali lagi mengajukan kekhawatiran.
"Kau salah tangkap orang, kasus ini belum selesai."
Adik Marisela, Ricardo, menyangkal bahwa Zavala pembunuhnya,
karena dia bersamanya dan melihat pembunuhnya dari dekat.
Aku tak bisa mengenalinya karena tak di sana,
tetapi Ricardo ada di sana.
Ricardo bilang dia tak akan pernah melupakan wajah orang itu.
Gambar komposit menunjukkan banyak kesamaan,
dengan pria yang mereka hadirkan, tetapi dia bukan pembunuh ibuku.
Pembunuh Marisela Escobedo adalah Andy Barraza.
Andy adalah adik Sergio, pria pembunuh Rubí, adik Juan.
Ini adalah foto Andy Barraza Bocanegra.
Aku bertemu Andy beberapa saat sebelum Rubí dibunuh.
Dia baru saja dibebaskan dari penjara anak.
Ricardo tak pernah bertemu Andy.
Dia tak pernah melihatnya sebelum malam itu.
Marisela Escobedo membuat laporan dengan kantor Jaksa Agung Chihuahua
menuduh Andy Barraza muncul di rumahnya untuk menembaknya.
Andy memberi tahu orang-orang di lingkungannya
bahwa dia akan membunuh ibuku, katanya, "Akan kuhabisi dia."
Kami berikan informasi ini ke PGR.
Kepada Tn. César Peniche.
KONSULAT JENDERAL MEKSIKO
Kami bicara sebentar dengannya.
CÉSAR PENICHE
DELEGASI JAKSA AGUNG DI CHIHUAHUA JAKSA AGUNG CHIHUAHUA SAAT INI
Kami mendapat informasi tambahan dan menjadwalkan pernyataan resmi.
Kami minta mereka melakukan pengenalan rangkaian foto.
Ada foto Andy di antara foto-foto itu.
Ricardo secara positif menunjuk dia sebagai pembunuhnya.
AKU MENGENALI PRIA INI SEBAGAI PEMBUNUH KAKAKKU
- Kau membunuhnya? - Ya, Pak.
Kau yakin akan hal itu? Apa ada keraguan?
Mungkinkah kau menggunakan narkoba
dan mengira kau melakukannya, tetapi ternyata orang lain?
Aku selalu menggunakan narkoba, tetapi aku sadar betul.
Keluarga bersikeras bukan Wicked, dan menunjuk pembunuh sebenarnya,
tetapi jaksa mengabaikan informasi mereka.
Mereka bahkan menolak memasukkannya ke dalam berkas.
Strategi media mereka adalah terus menekankan Wicked pelakunya.
PUSAT ADAPTASI ULANG SOSIAL AQUILES SERDÁN, CHIHUAHUA
Semua berubah suatu hari saat dia bilang kepadaku, "Cukup.
Aku tak bisa melakukan ini lagi karena aku tak membunuhnya."
Dia disiksa agar mengakui pembunuhan yang dituduhkan kepadanya.
Mereka mengancam istri dan putrinya.
Jadi, dia setuju mengatakan yang mereka mau.
Aku langsung memberi tahu hakim soal ini,
dan meminta dimulainya Protokol Istanbul.
Protokol ini adalah ujian untuk menentukan apakah seseorang disiksa.
Kubilang kepadanya, menurutku kami harus maju ke pengadilan.
Kami bisa membuat pembelaan yang berhasil.
Jangan lupa, adik Marisela ada di sana saat dia dibunuh,
jadi ada saksi sebenarnya.
Kami melakukan pemeriksaan saksama saat bersiap untuk persidangan.
Jika negara mendakwa seseorang meskipun ada bukti bertentangan,
itu harus dibuktikan di pengadilan, tetapi dia akan dibebaskan.
Pada tanggal 31 Desember 2014, kantor Jaksa Agung mengumumkan
bahwa Wicked meninggal akibat serangan jantung masif.
Ibu Wicked menuntut autopsi atas jenazah putranya.
Jadi, mereka terpaksa mengakui bahwa semua itu bohong.
Pihak berwenang menarik kembali pernyataan tentang sebab kematian Wicked.
Mereka mengungkap dia bukan meninggal akibat serangan jantung.
Melainkan dicekik oleh teman satu selnya,
Jaime Noel Cuevas, alias "Jimmy."
Dia dibunuh di dalam penjara dengan keamanan tinggi.
Aku sadar bahwa meskipun aku memberi mereka semua bukti,
langsung ke tangan mereka, bahwa pembunuhnya adalah orang lain,
tak akan berarti apa-apa, mereka tak peduli dengan kebenaran.
Kami butuh transparansi
dari pihak berwenang yang terlibat saat itu.
Apa kasusnya masih terbuka, Pak? Pembunuhan Marisela masih diselidiki?
Atau sudah ditutup?
Seingatku, kasusnya berakhir
saat Wicked didakwa.
Dengan kematian orang ini dan kemungkinan kaki tangannya,
masalahnya selesai.
Ini perjuangan yang sulit dimenangkan, paham maksudku?
Hari itu, saat aku berdiri di samping peti mati ibuku,
aku berjanji akan melakukan semua yang mampu kulakukan
untuk mendapat keadilan bagi Rubí.
Itulah yang kulakukan.
Namun, aku harus menerima bahwa aku tak bisa mengejar itu selamanya.
Aku benar-benar lelah, secara mental dan emosional.
Kita pikir kita cuma punya kebencian.
Awalnya itu tampak seperti pendorong, tetapi lalu mulai menggerogoti kita.
Aku tak bahagia, aku tak bisa tenang.
Aku bangun tiap pagi dan memikirkan ibuku.
Aku memikirkan Andy dan Sergio.
Salah satu buronan besar di negara bagian Chihuahua sudah mati.
Jaksa Penuntut Umum menegaskan kematian Sergio Rafael Barraza.
Setelah terbaring tanpa dikenali selama enam hari di kamar mayat Zacatecas,
jenazah Barraza dikenali dan dibawa oleh istrinya.
Barraza tewas oleh tentara dalam baku tembak November lalu.
Dia ditembak mati karena aktivitas kriminalnya.
Namun, bukan akibat penangkapan.
Dia tak menjalani hukuman 50 tahun yang diperjuangkan Marisela.
Hanya dia yang bertanggung jawab atas pembunuhan Rubí.
Untuk kasus terkait dengannya yang dia dalangi,
pelaku sebenarnya juga telah ditangkap.
Kasus Marisela ditutup.
Sergio Barraza sudah mati, jadi itu ditutup.
Itu menunjukkan konsep keadilan
bagi pihak berwenang dan pemerintah saat ini.
Kasus ditutup.
Kami pergi ke El Paso dan bicara soal Andy.
Aku menunjuknya sebagai pria yang dikenali pamarnku.
Namun, jaksa tak pernah mengakuinya.
Salas kemudian menyatakan bahwa semua ini muncul tiba-tiba.
Yang benar saja. Setelah selama itu aku berbicara di luar Konsulat?
Berurusan dengan pihak berwenang Meksiko sungguh buang waktu.
LAPAS MICHAEL UNIT, TEXAS
Tak ada yang kusembunyikan. Kuberi tahu semua yang kau mau,
kecuali hal-hal yang bisa memberatkanku.
Jika aku disalahkan atas kematian Marisela,
bukan aku pelakunya. Kukatakan ini dengan jujur.
Aku bekerja di restoran di jalan Mesa, El Paso, Texas.
Giliran kerjaku selesai pukul 01.00.
Aku baru tahu keesokan harinya saat dibangunkan temanku.
Aku tak membunuh Marisela, aku di sini karena mencuri sepatu.
Mereka berkata sama soal kakakku.
Katanya dia yang membunuh Marisela.
Dia yang perintahkan pembunuhan, tetapi orang lain yang membunuhnya.
Dia membuat keputusan bergabung dengan kartel Zetas.
ADIK SERGIO BARRAZA
Dia ikut Zetas dan mati bersama mereka.
Dia mati, tetapi meraih kekuasaan, bertemu para pemimpin.
Dia bertemu pemimpin Kartel Juárez dan mereka membantu kami.
Membantunya.
Membakar toko,
membunuh saksi yang dilindungi, kakakmu lakukan semua itu?
Tentu saja dia, siapa lagi yang bisa melakukannya?
Dia dalang di balik semua itu.
Itu dia, kuberi tahu kau. Aku tak membunuh Marisela Fraire Escobedo.
Aku tak bunuh wanita itu.
Pada akhirnya, pembunuhan Rubí tak dihukum.
Pembunuhan Marisela tak dihukum.
Dia tak pernah ditangkap.
Dia tak pernah dipenjara karena membunuh Rubí.
Marisela juga tak mendapat keadilan.
Kejaksaan wilayah ini kewalahan.
Sebagai akibatnya, banyak investigasi…
yang terus terang cacat.
Namun, kebanyakan investigasi bahkan tak cacat,
hanya disimpan secara permanen.
Terjebak selamanya di dalam tidur.
Masih banyak gadis seperti Rubí di seluruh negeri.
Banyak Marisela yang berjalan kaki tiap hari menuntut keadilan.
MARISELA ESCOBEDO SEMBILAN TAHUN TANPA KEADILAN
RUBÍ 4.126 HARI TANPA KEADILAN
MARISELA 3.285 HARI TANPA KEADILAN
Jika kita biarkan kasus begini,
kasus yang sejelas ini berakhir dengan impunitas,
jika kita biarkan terjadi, kita membahayakan masyarakat sendiri.
Kami berunjuk rasa tiap peringatan hari kematiannya agar orang tak lupa.
Kejahatan tanpa keadilan.
Kejahatan yang dibanjiri impunitas.
Marisela meninggalkan usahanya
untuk menjadi pembela tangguh
untuk kehidupan, keadilan, dan kebebasan.
Dia bayar dengan nyawanya.
Karena pemerintah
tak mampu memberinya keadilan yang dia minta.
DIBUNUH DI SINI PADA 16 DESEMBER 2010 MARISELA ESCOBEDO ORTIZ
Kata-kata terakhirnya masih terngiang di ingatanku.
"Aku ingin femisida putriku menjadi yang terakhir di kota ini."
Dia seorang perawat, seorang ibu, seorang pengusaha.
Hidupnya seperti orang lain.
Namun, yang dia lakukan selama dua tahun terakhir hidupnya,
membantunya melampaui sejarah Chihuahua dan Meksiko selamanya.
Marisela Escobedo adalah pahlawan dalam kesadaran kolektif kita.
Tak hanya di Ciudad Juárez, bagi banyak orang Meksiko.
Dia adalah secercah harapan bagi para korban dan wanita Meksiko.
Semua merasakan pentingnya kata-katanya.
Tinggalkan kenyamanan rumahmu.
Jika satu pintu tertutup, besok pintu lain terbuka.
Kita bisa terus mencari sampai ke ujung Bumi.
Agar para putri kita bisa hidup bebas,
tak menjadi korban kekerasan atau pelecehan,
apalagi pembunuhan.
Perjuangan masih berlanjut!
Marisela tetap hidup!
Kita tahu ada orang baik di luar sana, dan aku meminta dukungan mereka.
Turunlah ke jalan bersama kami dan tuntut keadilan.
Mari saling jaga, jangan menunggu untuk jadi yang berikutnya.
Keadilan!
Ini para ibu yang anak-anaknya jadi yatim piatu,
ini para putri kita, ini para siswa,
mereka adalah masa depan kota dan negara kita.
Jangan ada lagi wanita yang dibunuh!
BERSAMA KITA TANGGUH!
TIDAK KURANG SATU PUN
Dengar! Ini perjuanganmu!
FEMISIDA MEKSIKO
Kau tidak sendirian!
Aku menyadari bahwa ibuku telah menjadi simbol.
Simbol perjuangan di Chihuahua, Kota Meksiko, dan Ciudad Juarez.
Dia adalah simbol.
Ini adalah kisah cinta,
dan juga kisah banyak ibu, ayah,
kakak, adik, putra, dan putri,
yang kita semua alami saat ini.
Ya, ini kisah cinta.
Aku memutuskan aku sudah lelah, aku tak ingin membenci lagi.
Saat itu juga, saat kuucapkan kata-kata itu,
beban berat ini lepas dari pundakku, bagai karung semen yang besar.
Beban berat itu lepas, dan kebenciannya lenyap.
Tak ada pengampunan juga, itu hal yang berbeda.
tetapi kebenciannya tak ada lagi, sudah lenyap.
Sejak itu aku belum merasakan hal yang sama.
Selamat malam, Semua.
Terima kasih telah ikut merayakan malam istimewa keluarga kami dan Noemí.
Mari kita bersulang, dengan gelas yang kalian pegang,
mendoakan kebahagiaan anak-anak ini dan Tuhan memberkati kalian semua.
Terima kasih.
Ibuku mengajari kami cinta.
Aku terlalu keras kepala untuk dicintai, tetapi dia tetap mencintaiku.
Pada tahun 2019, gugatan diajukan di hadapan Komisi HAM Amerika
untuk menentukan tanggung jawab negara Meksiko
dalam menangani kasus Marisela and Rubí.
Andy Barraza dipenjara di Texas, AS, karena pencurian dengan kekerasan.
Pemerintah Meksiko tak pernah menghubunginya terkait kasus Marisela.
Pada saat film dokumenter ini dibuat, setelah tiga tahun buron,
César Duarte ditahan di Miami dan ajukan banding menentang ekstradisi.
Ada 21 surat perintah penangkapannya.
Dia dituduh menggelapkan 1,2 miliar peso.
Rata-rata, sepuluh wanita dibunuh tiap hari di Meksiko.
97% femisida tak pernah dihukum.
Jangan lupakan nama mereka Tuan Presiden
Bagi semua wanita Yang berbaris bersama Reforma
Bagi semua gadis yang berjuang di Sonora
Bagi para Komandan wanita Yang berjuang bagi Chiapas
Bagi semua ibu yang mencari di Tijuana
Kami bernyanyi tanpa kenal takut Kami menuntut keadilan
Kami berteriak Untuk semua gadis yang hilang
Mari kita dengarkan Kami ingin hidup
Buatlah agar
Femisida mati
Aku membakar semuanya Memecahkan semuanya
Kalau-kalau matamu jadi tertutup
Aku tak akan diam Aku sudah muak
Jika mereka menyakiti satu
Kami semua akan bereaksi
Aku Claudia, aku Ester, Dan aku Teresa
Aku Inggrid, aku Rubi Aku Marisela
Aku gadis yang kau paksa Agar ikut denganmu
Aku ibu yang kini menangis Atas kematian mereka
Aku yang akan membuatmu membayarnya
Keadilan, keadilan, keadilan
Bagi semua wanita Yang berbaris bersama Reforma
Bagi semua gadis yang berjuang di Sonora
Bagi para Komandan wanita Yang berjuang bagi Chiapas
Bagi semua ibu yang mencari di Tijuana
Kami bernyanyi tanpa kenal takut Kami menuntut keadilan
Kami berteriak Untuk semua gadis yang hilang
Mari kita dengarkan Kami ingin hidup
Buatlah agar
Femisida mati
Buatlah agar
Femisida mati
Dan biarkan bumi berguncang
Dengan raungan cinta semata
Dan biarkan bumi berguncang
Dengan raungan
Cinta semata
Terjemahan subtitle oleh Ellen Tjandra