Downloaded from YTS.MX
EN ORIGINALFILM FRA NETFLIX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Dette er historien om mitt siste og største ønske.
En drøm jeg vil dele med sønnen min.
Det skal jeg bruke notatboken til.
Dette er boka mamma skrev til lille Tomy.
Forhåpentligvis så han skal lære at man skal være seg selv,
og for at han skal kjenne til historien.
Jeg håper jeg blir ferdig.
Denne vei.
Unnskyld meg.
Vent på venterommet. De henter deg der.
Ja, her er veska hennes…
AKUTTMOTTAK
Takk.
Jeg vil ikke være her, Fede.
Hvis forsikringsfolket ikke hører, må de gi oss et rom.
Greit, men ring dem og mas.
Behandlingen er på seks måneder. Jeg må ha en seng.
Jeg skal mase på dem.
-Mas hele tiden. -Ja. Greit.
-Snakket du med Tomy? -Ja, han hadde nettopp våknet.
Jeg sa til faren din at jeg henter ham senere.
-Snakket du med legene? -Ja.
Og?
De skal gi deg "tose" eller "tilose", noe sånt.
Noe mot forstoppelsen.
Så jeg må bli her?
Til den begynner å virke.
Jeg er ikke dum, Fede. De fjernet eggstokkene, ikke hjernen.
Jeg blir ikke innlagt for å drite. Hva er det?
Vel.
"Vi må snakke" blir alltid etterfulgt av noe grusomt,
men ikke så grusomt som den gangen.
To dager etter jeg opererte ut livmoren, eggstokkene,
og flere andre ting som skulle testes, visste jeg at noe var galt.
Selv ikke kirurgen turte å fortelle det.
Alt føles mer intenst og levende når du er døende.
Du vil føle, smake og elske.
Samtidig er intensiteten uholdbar.
En syk kropp tåler den ikke.
Du må finne ut hvordan du kan underholde og distrahere deg selv.
Der kommer sosiale medier inn i bildet, eller Twitter,
hvor du kan være dramatisk og krangle i timevis om tamponger eller bind er best.
Der kan jeg også dele det som skjer med meg.
Kreft er som å ha influensa.
Det er ingenting å skamme seg over, men det er tusen ganger verre.
Snakker man ikke om det, er man som de som sier:
"Det er en lang og smertefull sykdom."
BORTSETT FRA AT DEN IKKE ER LANG.
Da jeg la det ut, fikk jeg mange omtenksomme meldinger
fra folk jeg ikke kjenner.
Ikke for å være frekk, men denne setningen hater jeg:
"Alt blir bra."
Bra, du liksom. Å si til en kreftpasient at alt blir bra,
er som å si til en som skal krysse ørkenen at det er en oase på slutten.
Han skal på skolen i morgen.
Du skal få legge deg i senga.
Forsiktig.
Sånn. Så tøflene.
Forsiktig med slangen. Kan du gi meg kontrollen, Luis?
Denne knappen er for å be om te, gå på do, hva som helst.
Denne er til morfin. Får du vondt, be om det.
Ikke vent til smerten blir sterk. Be om det. Ok?
-Ring oss om du trenger noe. -Ok, takk.
-Sees senere. -Sees senere.
Så? Liker du rommet ditt?
Er det ikke fint?
Se, du har utsikt.
Hva ser du?
Ikke stort.
Den er ganske elendig.
Skal du sove over?
Selvfølgelig.
Hva gjør vi med Tomy?
Det er ordnet. Faren din eller moren min tar ham med i barnehagen.
Jeg henter ham, tar ham med hit, og kjører ham tilbake.
-Skal du sove i sofaen? -Ja.
Da får du herpes.
Jeg låner en sovepose av Adrián.
-Vi blir kastet ut. -Nei. Jeg legger den bort på morgenen.
Det går bra.
-Federico? -Ja.
Hvordan går det? Diego Vigna, overlege.
-Hvordan går det? Hyggelig. -Bra.
Jeg bruker ikke arbeidsklær på søndager, men jeg besøker pasienter.
-Sykdommer tar ikke ferie. -Nettopp.
Jeg snakket med María, og ville informere deg.
Hun har ikke forstoppelse.
Bekkensvulsten presser mot tolvfingertarmen.
Siden indikatorene ikke er gode, er det best for henne å bli på sykehuset.
Vi kan ikke operere eller fortsette med cellegift.
Hva kan vi gjøre?
Vi kan forbedre tilstanden hennes.
Jeg kan gi henne kortikosteroider for å kontrollere svulsten.
Det er bare midlertidig. Kan dere ikke gjøre noe med sykdommen?
Ja, mye kan gjøres.
Vi kan redusere smertene hennes, det er viktig.
Vi kan holde henne med selskap. Det er også viktig.
I slike tilfeller har jeg to prioriteter:
At pasientene ikke lider, og at de får dra hjem så snart som mulig.
Det er alltid bedre å vente hjemme,
i kjente omgivelser, omringet av venner og familie.
Noen edderkopper har to øyne, og andre har flere.
Hvor mange bein har de?
Det et jeg ikke, men det bør jeg sjekke ut.
Mamma!
-Hei! -Hallo.
Hei!
-Hei! -Gi meg sekken din.
-Her. -Så fint at du kom.
Har du hatt det bra i barnehagen?
I dag så…
-Jeg var ikke på skolen her om dagen. -Ikke?
Så fint at du kom på besøk.
Jeg skal se om det er en ledig plass nærmere hjemme.
Forsiktig, det er for høyt.
Sengen er ikke som den hjemme. Det er en robotseng.
Ja, heis den opp.
Jeg må ha føttene høyt oppe, og hodet lavt.
Ha det!
Jeg blir brettet.
Fortsett.
Ha det!
Når jeg trykker på denne, eksploderer den.
Det faller ned en bombe som eksploderer.
God idé, Tomy. Få sengen til å eksplodere.
Nei!
JEG KAN IKKE DRA HJEM
FORDI JEG TRENGER TO PUMPER SYKEPLEIERE I TRE SKIFT
OG Å SELGE EN NYRE, EN SOM IKKE BLIR SYK.
Fede?
Jeg trenger en notatbok.
Du kan spørre Lourdes. Hun lager dem selv.
Det er en fin en med en ulv på omslaget.
-Jeg vil skrive litt til Tomy. -Ok.
INFORMASJON
-Vi sa klokka 10. Hva er klokka? -Ti på halv elleve.
-Vi rekker ikke besøkstiden. -Den er til klokka 12.00, Maru.
-Hei, står til? -God morgen.
-Når er besøkstiden over? -Klokka 12.00.
Ok.
Hallo, god morgen.
Når er den over?
Der er de.
De frekkingene. De møttes for å komme samtidig.
Slapp av.
Hvorfor sa dere ikke at dere skulle treffes?
Vi ville ha med en gave til henne.
Hvorfor det? Vi har ikke med noe.
Slapp av, vi deler den. Den er fra oss alle. Det går bra.
-Nei, gå og kjøp noe. Gå. -Hvor kan jeg kjøpe noe nå?
Jeg vet ikke. Kjøp hva som helst.
Det ligger et kjøpesenter to kvartaler unna.
-Tuller du? -Vel.
-Få bilnøklene, jeg drar. -Jeg drar til kjøpesenteret.
Jeg blir med deg.
-Hvilket rom har hun? -Andre etasje, 216.
-To hundre og seksten. Hva feiler henne? -Det går bra.
Alle kan vel ikke gå opp sammen?
-Vi går i grupper. -Vi må være stille.
Nei, til høyre.
Fede.
Hvordan går det?
-Hva skjer? -Står til?
Hvordan går det?
-Står til? -Bra.
Dere må vente litt, for legen er der nå.
-Ok. -Resten kommer også.
Er alle her?
-Ja. -Ja.
-Får alle komme inn? -Jeg vet ikke. Vi prøver.
-Vil du sitte? -Nei.
-Hvordan har hun det? -Bra. Hun er rolig.
-Har hun smerter? -Litt. Hun sier det går greit.
Du vet hvordan hun er.
Jeg skaffet et fantastisk rom. Fem stjerner.
Det er bra.
-Greit. Hvordan føler du deg i dag? -Dårlig.
Jeg er innlagt igjen, jeg har vært hos 20 leger,
ingen kan gjøre noe, og jeg er lei av å ligge i senga.
-Det forstår jeg. Og smertene? -Det går bra. Jeg tåler dem.
-Har du vært på toalettet? -Nei.
Ok. Vi skal følge med på det.
Jeg skal heve ryggen så vi er på samme høyde.
Sånn.
-Hvordan har du det? -Veldig bra.
Jeg har det supert.
Ett spørsmål: Når dette blir uutholdelig, lar du meg vel dø?
Det snakker vi om senere.
Og så snakker vi ikke om det igjen, men ikke ennå.
Hvor lang tid tar det?
-Før hva da? -Den tiden kommer.
Det vet jeg ikke.
Ingen drar før tiden er inne.
Jeg kan ikke fremskynde det.
-Er du komfortabel på rommet? -Ja.
Jeg vil at du skal ha det bra.
Hvorfor tror du… Hvorfor skjedde dette med meg?
Dette skjedde ikke med deg. Dette er ikke…
Det er ikke et virus eller en bakterie som angriper deg.
Da ville det vært smittsomt.
Denne kreften er 100 % din.
Vi kan kalle den María.
Ikke gjør det.
-Nei, ikke sant? -Nei.
Den er genetisk.
Enkelte typer kreft er knyttet til livsstil og vaner.
Om du røyker tre pakker sigaretter daglig, vil du sannsynligvis få lungekreft.
Det dreier seg om din genetiske informasjon.
Får de komme inn?
-Dette er en ansamling. -De er vennene hennes.
Be dem om å gå inn.
-Kom igjen. -Hallo.
-Står til?
Takk.
-Hvordan har hun det? -Hun vet alt.
Hun skjønte det. Hun er smart. Jeg ser forholdet dere har.
Det er en fornuftig patologisk symbiose.
Jeg har det samme forholdet til kona mi.
Se, Tomy, er her mora di, i et mega-super-ultra-VIP-rom
som faren din ordnet, for han er et geni.
Se på designerlenestolene. Se på gulvet.
Nå skal jeg vise deg hvordan badet ser ut.
Se her, marmor.
Marmor. Det er fantastisk.
Her er moren din,
som bryr seg lite om meg, som vanlig,
ser på telefonen sin, tvitrer og gud vet hva.
Alltid det samme.
-Her er vi med alle vennene våre. -Prøv hardere.
Jeg skal introdusere deg. Se her:
-Dette er Shoy. -Fot.
-Hun er en forestående Lacan-psykolog. -Nei, slutt.
-Hva sa jeg? -Jeg er ikke psykolog.
-Hva er du? -Analytiker.
-Hun slår deg. -Nei…
Hun er Lacan-analytiker. Beklager.
Det er verre.
-Her er Paula. -Hallo, Tomy.
-Hun er forfatter. -Ja.
Du må lese boka hennes, for hun nevner moren din.
Dette er Charlie.
Hei, Charlie.
Mine damer og herrer.
-Mer enn en venn… -Han er en søster.
-Ja, en søster. -Uten tvil.
Vær forsiktig med hva du sier.
Dette er Brenda. Hun er kunstner.
Hun er
Lei av alle sammen.
Der er hun. Hun er designer, illustratør. Et geni.
Dette, mine damer og herrer, er Vera.
Tro det eller ei, hun er direktør' for et forsikringsselskap.
-Hun er solbrun hele året. -Tro det eller ei!
-Nydelig. -Og dette er Leti.
Hun jobber for bystyret.
Får du problemer, snakk med Leti, så fikser hun det.
Jeg fikser det.
Se. Dette er Agus.
Hun underviser i journalistikk og danser tango.
-Ja! -Sånn, ja!
Sånn, ja! Rist løs!
-Dette er Roxi. -Ja.
En husmor, folkens.
Hva? Ikke bare det.
-Hva? -Jeg er sosialarbeider også.
Du har ingen grad. Gjorde du ferdig kurset?
Gi ham juling.
Greit, sosialarbeider. Beklager. Dette er Maru.
Jeg vil ikke introdusere deg, for du må holde ut med henne hele livet.
Som Hernán, han bak der. Stakkars mann.
Han selger og kjøper leiligheter. Hva kalles det?
En megler.
-Ja, megler. -Eiendomsmegler.
-Megler. -Nettopp.
Her er vi.
Vi skal bestemme om hun skal bli her eller dra hjem,
men her vasker de alt for deg, Det er som en bryllupsreise.
-Ja, særlig. -Se på dette.
-Se på panoramautsikten. -Fantastisk.
-Ren, god sement. -Se på den grønne engen bak der.
Så, her er vi.
Blant venner, ler oss halvt i hjel.
Det er sånn moren din…
Moren din er en sånn person.
Denne personen.
Derfor elsker jeg henne så høyt.
Farvel, sønn.
Det er utrolig hvor ofte folk sier at jeg er modig og sterk.
Det jeg gjør er det eneste alternativet. Hva annet kan jeg gjøre?
La meg oppsluke av selvmedlidenhet?
Jeg bør ha et kreftshow på Twitter.
Jeg føler meg dårlig hele tiden.
Det er som å lykkes hele tiden, men motsatt.
Enda et øye.
Og…
Vi kan lage pizzaene senere, for jeg elsker å lage øyne.
ALT ER GRUSOMT, OG JEG SKAL DØ. KANSKJE SKJER DET I MORGEN, HVEM VET.
DET HADDE VÆRT SYND. JEG HAR NOEN GODE VITSER PÅ LAGER.
Denne er glad, og denne er sint.
-Denne er veldig glad. -Og denne?
Denne er trist.
-Hvorfor? -Fordi disse er glede.
-Hvilken farge er sinne? -Rød.
-Og tristhet? -Denne.
Er det tre glade og én trist?
Veldig bra.
Er denne glad?
-Nei. -Er dette den triste?
Tre er glade og denne er trist.
Nei, denne er sint.
Og denne er glad.
Hvorfor er den sint?
Fordi den vil ha den gla… den sinte her.
Dette er fargen for sinne.
-Riktig. -Og denne fargen er blå,
og den er tristhet.
Det er sant.
Så uheldig å bli syk på denne måten.
Jeg savner å gå på tur med deg og bruke en halvtime på småting.
Av og til går vi ut for å kjøpe mat og spise iskrem,
og du får raserianfall og nekter å gå.
Du vil ut av vogna midt i gaten.
Det savner jeg.
Du skal vite at det har vært mitt livs lykkeligste øyeblikk.
Jeg elsker deg.
-Hallo, María. -Unnskyld meg.
Dette er turnuslegen Marina.
Hun begynte her denne uka, og skal være her i noen måneder.
-Hallo. -Hvordan går det?
-Bra. -Hvordan gikk det i natt?
Ikke så bra. Jeg hadde vondt.
-Og kvalme? -Det også.
-Det skal vi ta oss av. -Ok.
-Når ble du ferdig utdannet? -I desember.
-Flott. -Ja.
-Hvilken spesialisering? -Kardiologi.
-Hallo. -Hallo, doktor.
-Hvordan går det? -Ikke så bra.
Hun har litt vondt.
Skal vi se. Jeg skal sjekke.
-Her? -Ja.
-Som et sting? -Ja, som et sting.
Blir det mer intenst, må vi gi deg morfin.
Ja? Kan vi ikke vente litt?
Hvorfor det? Nei, det lindrer smerten.
Jeg vet ikke, for det er ikke så ille.
Du vil føle deg bedre. Ikke frata deg selv det.
Fede, vi må vel organisere litt? Vi vet ikke hvor lenge hun blir her.
Til kroppen ikke klarer mer.
Du kjenner Marie.
En dag sier hun: "Jeg har fått nok,"
og da vil hun ordne alt, tiden også.
Det handler ikke om Marie, men om deg og Tomy.
Min mamma og Maries pappa tar seg av barnehagen.
Det er ikke bare barnehagen. Du må spise, og ikke bare smørbrød.
Hva skjer om dere må være her noen måneder?
Vi bor for langt unna til å invitere deg.
Perfekt. Takk. Jeg greier meg. Ja.
Du må skifte, ha rene klær…
La meg være. Jeg har det tøft.
-Har du ikke dusjet på to uker? -Må du vite det?
-Det er ekkelt. -Maru har rett.
Vi må organisere oss.
Ja, ta besøk, for eksempel.
-Du kan ikke være her hele dagen. -Greit.
Jeg starter en gruppe uten Marie,
med jentegjengen og Charlie,
så organiserer vi besøk fra mandag til mandag.
Hallo?
Hvem er det?
Hvordan går det?
Ja, hun fikk den. Ja, hun elsket den.
Tusen takk. Farvel.
Det var Lu, notatbokjenta.
Er hun Maries venn fra en annen gruppe?
Fra brodering- og håndverksgruppen. Det tullet. Hun er grei.
Hun broderer, men er grei.
Jeg har nye smerter hver dag. Nå er ryggen vond.
Ja, du ligger mye i senga.
Vi kan be om en luftmadrass.
-Det var ikke vondt i går. -Forsiktig.
Kroppen din er skjørere. Du er mer sensitiv.
Hold intravenøsen.
-Det er fint ute, ikke sant? -Ja, solen skinner.
Jeg vil se.
-Kan du gå alene? -Ja.
Går det bra?
De monterer en stor kran der borte.
-Skal de bygge noe? -De sier at det er et kjøpesenter.
Det er vanskelig å forstå at verden fortsetter uten oss,
men vi må akseptere det. Ikke det engang.
Vi er så irrelevante for universet at det driter i om vi aksepterer det.
Selv om du vil av, på,
selv om du vil sette et metastatisk karsinom på pause
for å se at sønnen din blir ferdig på barneskolen,
går verden videre, og den går raskere og raskere.
Hva er det? Hva trenger du?
Jeg må på do. Jeg må kaste opp.
Hva var det?
Kom igjen.
Jeg sa jo at det ikke var smart å ligge der.
Fortsetter du å kaste opp, må du ha kateter.
-Ok. -Ok?
-Bedre? -Ja.
-Føler du deg bedre? -Ja.
Ring meg om dere trenger noe mer.
-Ok. -Ok?
Jeg så ingenting. Bare sov.
Takk.
Hvorfor sa du ikke at du var uvel?
Fordi du sov, og du trenger hvile.
I tillegg burde jeg kunne gå på do alene.
Jeg burde det.
JEG SPYDDE MER ENN JEG SPISTE.
JEG BEKREFTER AT MAN IKKE KAN KASTE OPP UTEN Å GRÅTE.
JEG GRÅTER ALDRI FORAN GUTTEN MIN, MEN JEG ER MENNESKELIG,
JEG GREIER DET IKKE HELE TIDEN.
HELDIGVIS BESTEMTE KROPPEN SEG FOR Å SOVE I 14 TIMER
FOR JEG BLIR IRRITERT AV Å SITTE I SENGA
OG JEG KAN IKKE GJØRE NOE MED DET.
MAGEN MIN BLE PUMPET I GÅR. DET ANBEFALES. JEG FØLER MEG BRA
DET DERE SIER ER SÅ HYGGELIG!
HÅPER JEG FÅR RUMPA TILBAKE, DET ER DET VIKTIGSTE
GOD KVELD, NOEN HAR ET KRUSFIKS OVER SENGA,
JEG HAR SERUMET.
I MORGEN SVARER JEG PÅ FLERE MELDINGER.
JEG MÅ GJØRE FERDIG BOKA. I TILFELLE.
Jeg er vilt forelsket i dine sterke lår,
Mick Jagger-frisyren, munnen som likner på min.
Du er akkurat som meg da jeg var barn, men du er gladere.
Kan det være et ønske?
Jeg skulle gjerne dratt til en eng, så du kunne løpt rundt, hylende.
KAPITTEL 21: DUMME TANKER JEG HAR
Jeg er misunnelig på de som får se deg bli voksen.
Gratulerer med artikkelen om kona di.
-Artikkel? -Den i Clarín. Leste du den ikke?
-Nei. -Jeg skal hente den.
Her er den.
KVINNE BEVEGER PÅ TWITTER
-Når er den fra? -Det er dagens avis.
FORTELLER OM KAMPEN MOT KREFTEN
Behold den.
-Jeg leverer den tilbake. -Ok.
Marie.
-Ja? -Se hva som står i Clarín.
Hva er dette?
Kjenner du forfatteren?
Nei. Har du lest den?
Ja. Den er kjempebra.
-Er det sant? -Ja.
Hvordan går det, Maru?
Jeg vet ikke.
Den digitale versjonen er på forsiden. Den er på hele forsiden.
Ja, her er hun.
Hei, hvordan går det?
Nei, jeg aner ikke.
Spør jentene.
Ser du? Jeg blir berømt. For sent.
Greit. Vi sees i ettermiddag. Ha det.
Tror du de vil plage oss med intervjuer nå?
Hva er dette?
-Så du den? -Er du kjendis nå?
-Hei. -Jeg kan ikke tro det!
Ikke sant?
Det er urettferdig at du blir berømt for kreften, ikke rumpa.
Jeg kan ikke tro det.
Med så fin rumpe!
Jeg har vondt i magen.
Trenger du hjelp? Du greide det.
-Kan du heve ryggen, Hernán? -Har flere fra pressen ringt?
Ja, men jeg kaster ikke bort tiden på det nå.
-Hvem ringte deg? -Et morgenshow.
-Hvilket? -Fra kanal 11.
Vero Lozanos show?
Ja. Vero Lozanos.
Du gjør det.
Nei. Hvorfor det?
-Hvorfor skulle jeg det? -Alle ser på.
Og hvilken rolle spiller det?
Du har rett. Jeg vet ikke.
-Har du med noe å spise? -Nei.
Etter det som skjedde, vil vi ikke ta med mat.
-Hernán har med noe til deg. -Hva?
Ja.
Høyttaleren.
-Takk! -Så du kan høre på musikk.
Tusen takk.
Denne er din. Den du bruker på jobb.
-Det spiller ingen rolle. Den er din nå. -Takk.
-Hallo. -God morgen.
Hallo. Vet du hvor dr. Vigna er?
Jeg roper ham opp.
Dr. Vigna til informasjonsskranken.
Takk.
Det er flere ting til kona di i hovedskranken.
-Flere ting? Hva slags ting? -Gaver.
-Jeg henter dem senere. -Ok.
Hallo? Ja, doktor.
Mannen til pasienten i rom 216 vil snakke med deg.
Perfekt. Han sier du kan gå opp på kontoret hans.
-Jeg henter det senere. -Jeg varsler jentene.
Hallo.
-Federico, kom inn. -Unnskyld.
-Fin artikkel i Clarín. -Ja, det er det.
Takk for at sykehuset ble nevnt.
Det var ikke vi. Vi vet ikke hvem som skrev den.
Sett deg.
Doktor, Kanal 11 vil intervjue María.
-Direkte? Med kameraer? -Ja.
Kameraer er ikke tillatt på sykehuset.
Jeg gjør alt jeg kan,
men du kommer ikke inn med planer, i grupper eller med barn.
Jeg tillater det likevel. Kameraer går ikke.
-Styret hadde drept meg. -Ja.
-Kan ikke intervjuet tas over telefonen? -Jo, kanskje.
-Jeg vet ikke om hun vil bli sett sånn. -Hun bryr seg ikke om det.
Det er vel det hun sier som betyr noe?
-Er det lenge til de ringer? -Tre minutter.
-Gjør det vondt ennå? -Litt.
-Jeg ber om morfin. -Ikke gjør det.
-Du kan ikke intervjues i smerte. -Jeg tåler det.
Jeg vil ikke ta det nå, da sikler jeg som en idiot.
Det vil jeg ikke.
Se, dette er kanalen. Det er showet.
Sosiale medier er en stor ressurs,
ikke bare for katarsis, for å kommunisere, for å protestere…
-Er hun på? -Nei.
…med 140 tegn, men for å snakke om sykdommer, identifisere seg med andre
som kanskje går gjennom det samme.
Vi hørte om María Vázquez' historie. En veldig spesiell historie.
Hun får behandling mot kreft, og er i det siste stadiet av kjemoterapi.
Eggstokkreft. Mariá fortalte det på Twitter. Leo skal lese dem.
Vi skal se på noe av det María har skrevet.
"Morfinredning. 'Ikke frata deg selv det,' sa legen."
KJEMPER MOT KREFTEN
"Jeg ville ikke vist dere noe,
og fortsatt å leve, men takk for omtanken."
Hun er på linjen. Hvordan har du det? Dette er Vero og Leo. Hvordan går det?
Hei, Leo. Hei, Vero.
Hei, hvordan går det?
Takk for at dere ringer.
-Jeg hører ingenting. -Det er ekko. Hva gjør jeg?
For sju måneder siden hadde jeg en stor operasjon, en hysterektomi.
Alt ble fjernet. Jeg ble helt tømt.
Jeg var uthult. Mer enn før.
Etterpå startet jeg med cellegift,
og det fungerte helt til det ikke fungerte lenger.
Og… Nå er det ingenting igjen å gjøre.
Vi venter på at tiden skal komme.
Venter på…
Det du sier er vanskelig, men…
Når jeg skal dø. Vi må være direkte.
Ja, når jeg skal dø.
Når du skal dø. Er det ingenting de kan gjøre?
Helsetilstanden min er dårlig.
De kan ikke operere,
og jeg er for svak til å få mer cellegift.
Likevel er jeg på et sted hvor de tar godt vare på meg.
Det er fint her. De behandler meg bra.
Maria, du har gått gjennom, ifølge Twitter, alle typer humør.
Du har vist humor, sinne og ironi.
Hvilket humør er du i nå?
Det er rart, for de som kommer på besøk
har jeg en standup-monolog om kreft.
Med mindre jeg spyr i bøtta,
så er jeg omringet av latter.
Barnet ditt er tre år gammel.
Tenker du på ham når…?
Jeg tenker mye på ham. Jeg snakker med ham også.
Vi spiller inn videoer for ham.
Jeg sier alt som det er.
Hva har du fortalt ham?
Vi skal fortelle ham at om litt vil ikke mamma være her,
men at jeg alltid vil være i hjertet hans. Jeg tror han vil forstå.
Er du sammen med mannen din?
Vi ser på mannen din sammen med deg.
Det bildet er fra bryllupet mitt.
Jeg giftet meg i synd, fordi jeg var gravid i sjuende måned.
Det er Fede, ja.
Mannen min er sammen med meg,
tar vare på meg, han er her hele tiden.
Da du fant ut at du hadde eggstokkreft,
var holdningen positiv? Trodde du det gikk bra?
Det var heller at jeg gjettet det.
Hvordan var det?
Jeg tok en ultralyd,
for det så ut som jeg var gravid i sjette måned.
Og legen, dere vet hvordan leger snakker seg imellom,
og at de ikke tror at du vet hva de snakker om.
-De undervurderer pasienten. -Ja, de undervurderer pasienten.
Legen sa til ultralydteknikeren:
"På en skala fra 'Jeg vet ikke hva,'
hvor 45 er mye,
hva tror du det er?" Og kvinnen sier:
"Dette? Det er hundre."
María, hvor gammel er du nå?
Jeg er 42, og fyller 43 om to dager.
Du fyller 43 om to dager.
Ja. Om jeg lever så lenge, blir jeg 43.
Du er så humoristisk og ironisk.
Jeg vet ikke om det hjelper eller er et forsvar, men det høres.
Nei, det hjelper ikke.
Og det er ikke et forsvar heller. Det er sånn jeg er.
Dette er meg.
Vennene mine ler seg nesten i hjel, og de er mer dramatiske enn meg.
Riktig ord er "aksept".
Jeg aksepterer det, og…
Og døden er en del av livet.
JEG ER HER FORTSATT, JEG ER FERDIG MED Å PRATE.
BERØMMELSE BRYTER DEG NED.
TAKK FOR FORSLAGENE OM ALTERNATIVE BEHANDLINGSMETODER,
MEN AV OG TIL ER DØDEN BESTEMT.
JEG VIL IKKE GOOGLE.
HELSEN ER NOE DRITT,
MEN DEN GA MEG 7 MÅNEDER MED NYDELIGE ØYEBLIKK.
Seks. Jeg har fire, seks, sju.
Det er sju.
Så mye?
Sju er mye.
Én, to, tre, sju, elleve.
Fjorten, sju, elleve, fjorten, sju.
Du er veldig morsom, Tomy. Du sier morsomme ting.
Jeg husker dem ikke, fordi jeg tar pillen Dumamol.
Kom igjen, bare én. Det er jordbærsesong.
Jeg kan ikke. Kroppen tåler dem ikke.
Kom igjen. Bare én.
-Bare én. -Bra.
-Hva er dette? -De har byttet madrass.
-Hvorfor? -Jeg knullet for mye.
Jentene og jeg ville be deg om å roe ned, for det går rykter på sykehuset
om alt som skjer her.
Du, Maru.
Jeg vil at Fede skal treffe noen. Det må du ordne.
Jeg vil at han skal få seg et ligg og gifte seg. Hør hva jeg sier.
Han giftet seg med deg etter 18 år. Det er nok å få seg et ligg.
Nei, jeg mener det. Seriøst.
Jeg vil ikke at han skal være deprimert.
Jeg vil at han skal få seg et ligg, at han skal være lykkelig. Leve.
Jeg mister øyevippene, og det er grusomt.
Unnskyld. De har mange flere ting til kona di.
-Mer? -Etter showet. Ja.
Jeg har mistet rumpa, gått ned 12 kilo og har mindre muskler enn en snegl,
men jeg føler meg fin. Skallet og ser ut som et skjelett.
Vi la dem i esker.
-Takk. -Det er enda en.
-Enda en? Jeg kommer senere. -Ok.
Det høres trivielt ut, men å pusse tennene, påføre krem
gjør at du føler deg som deg selv.
Kreft fjerner ikke forfengeligheten.
Hvordan ser den ut?
-Du er fin i dag. -Ja, selvfølgelig.
Jeg fikk tre morfindoser. Jeg svever.
Akkurat det vi trengte. Katten er overalt.
Det er en maneki-neko.
Den bringer lykke.
Hva annet har de gitt meg?
En krem, enda en krem, mer krem.
-Hallo. -Hei.
Vi har flere gaver.
Det er mat, så det sto i kjøleskapet.
Mange gaver, eller hva?
Dere kan ta det. Jeg kan ikke spise det.
Fede, se om du liker noe, resten kan de ta.
De sendte vitel toné.
Mozzarellapinner.
-Nei. -Det er utrolig.
-Gulrotkake. -Nei.
-Og denne? -Hva er det?
En jordbær- og vaniljekake.
-Tomy liker den kanskje. -Du liker den kanskje.
Nei, ta alt, men sett igjen den til han her.
Tusen takk.
Vi deler det med de andre.
-Ok. -Takk.
-Sees senere. -Sees senere.
-Du, Marie. -Ja.
De har bedt om tre intervjuer til.
Nei, det holder.
Nei. Finn på en unnskyldning.
Det har vært nok.
Greit.
Du valgte et bra tidspunkt å bli berømt på.
Det er en vits.
Jeg skal snakke med Néstor fra byrådet.
Kanskje jeg kan få en parkeringstillatelse,
så jeg slipper å lete etter plass og betale for parkering.
-Ok. -Ha det.
-Drar du haltende? -Ja. Sånn.
Kan du ta med Tomy?
Maru tar ham med i dag.
Vi møttes i desember 1991, og vi har vært sammen siden.
Lenge leve kjærligheten!
Jeg kunne ikke ønsket noe bedre for deg, enn å finne denne kjærligheten.
Kyss!
Det er to mot én.
Spesial, lidenskapelig, stormfull.
Mål!
Unik, kjærlig.
En kjærlig kjærlighet, du er så rar, mamma.
Hvordan var natten?
Ikke så bra. Jeg kastet opp.
-Spiste du noe? -Jordbær.
-Min feil. -Nei, det går bra.
Siden du kaster opp,
kan du puste det inn og få det i lungene.
-Vi kan sette inn en nasogastrisk sonde. -Ok.
Den er litt irriterende først, men du venner deg til den.
I går fortalte du om reisen til Europa med familien.
Kanskje jeg skal sovne inn nå.
Kanskje. Du vet når tiden er inne.
Jeg er snart ferdig med Tomys bok.
Jeg har kanskje ti sider igjen.
Kanskje i neste uke.
Gi beskjed, så setter vi en dato.
Hvordan er det?
Som en vanlig dag. Du legger ikke merke til det.
Vi øker morfindosen,
tilsetter Midazolam, et hypnotisk medikament, og du sovner.
Så våkner jeg ikke igjen?
Vi følger med deg, og gir deg riktig dose så du ikke våkner.
Tenk på hvem du vil ta farvel med.
Det hadde jeg ikke tenkt på.
INGENTING KAN GJØRES, FOLKENS.
HELT TIL SLUTTEN MED ET SMIL OG KNYTTET NEVE. MEN DETTE ER SLUTTEN.
JEG HAR BURSDAG I MORGEN. JEG VIL IKKE HA GAVER.
JEG VIL HA EN MEKSIKANSK FEST MED DE DØDES DAG-TING.
Det blir kjempefint med stearinlysene tent.
Ja. Skal vi ta bilder og legge dem ut?
Eller er det for mye? Nei.
Kom inn.
-Jeg vil snakke med deg. -Hva er det?
-Hvordan har hun det? -Charlie…
-Hva sa legen? -Ingenting, hva skulle han ha sagt?
Av og til snakker leger med hverandre og ber om råd.
-Har du med en gave? -Ja.
Hun sa hun ikke vil ha gaver.
Det er to Puck-bøker som gjør samlingen komplett.
Kom igjen.
Hun sover.
Med alt de gir henne…
Vi går til kafeteriaen så hun får hvile.
Jeg kommer straks.
-Vi ses. -Hei.
-Jeg trodde du sov. -Nei.
-Hva har du der? -En burger.
-Jeg kan spise den utenfor senere. -Nei, jeg blir ikke sulten.
Hei.
Spis den her.
-Jeg har med det du ba om. -Bra.
Jeg leste boken Charlie ga meg til bursdagen min.
De to Puck-bøkene jeg manglet. Det er helt utrolig at han husket det.
Han er et geni.
PUCK VINNER
-Var du hjemom? -Ja, Rosa hadde vært der.
-Betalte du henne? -Nei, hun ba meg om å betale neste uke.
Hun hilser.
Hva mer?
Jeg betalte mobilregningene. Begge med et gebyr, for de hadde forfalt.
Vinduet på Tomys rom lekker ennå.
Så snart jeg har tid, skal jeg ta det ut og tette det igjen.
Ok.
Plantene er perfekte. De hilser også.
-Ta et bilde av dem. -Det skal jeg.
Jeg ga barnehagestyreren en gave. Hun hjalp oss med plassen.
Fede, skal vi sette en dato?
-Har du snakket med Vigna? -Ja.
-Han sa at jeg kan bestemme en dato. -Ok.
Vi kan si fredag. Hva tror du?
Ok.
Vi må snakke med Tomy først. I morgen eller dagen etter.
Alle avtaler har en hake.
Fede sa ja til å være ved min side til døden skilte oss.
Federico!
Han leste ikke det med liten skrift.
Står til?
En notarius må bekrefte Marías samtykke til terminal sedering.
-Er det et problem? -Nei.
-Det er bra å ha. -Hvor finner jeg en notarius?
Spør i resepsjonen. De vet om en i området.
-Må han komme hit? -De vet hva de må gjøre.
-Jeg drar nå. -Gi beskjed. Jeg drar hjem sent.
Han trodde ikke at øyeblikket ville komme nå.
Jeg greier ikke mer.
-Hvor er embetsmannens kontor? -Tredje.
Takk.
Jeg ville heller dratt til Paris,
men den beste gaven han kan gi meg nå, er å arrangere min død.
-Hallo. -God ettermiddag.
-Jeg leter etter notar Ceruolo. -Senior eller junior?
Spiller ingen rolle. Det gjelder en sertifisering.
Sett deg. Jeg skal si ifra.
-Takk. -Vent her.
Jeg har aldri sett en slik kjærlighetshandling før.
Kom inn.
Takk. Unnskyld meg.
-Hallo. -Hallo.
-Hvordan går det? Sett deg. -Unnskyld.
-Hva kan jeg hjelpe deg med? -Kona mi er på sykehuset,
og jeg trenger en autorisasjon.
Har du teksten?
Nei, jeg har ingenting.
Jeg må ta med den trykte teksten.
Ok. Ingen fortalte meg noe.
Du kan be sykehuset om å hjelpe deg, gi deg en mal.
-Ok? -Jeg drar dit og kommer tilbake.
Nei, ikke nå. Det er sent.
-Det må bli i morgen. -Ikke i kveld?
Hva gjelder det? Haster det?
Kona mi er døende, og hun må signere et samtykke for terminal sedering.
Greit. Jeg skal vente på deg.
Dette gjør vi:
Her er kortet mitt. Gjør det du skal.
Jeg blir her en stund. Om du blir forsinket, ring meg.
-Tusen takk. -Nei, det er ikke noe problem.
Du får klærne mine.
Velg først. De er dine.
Mammas brudekjole, veskene hennes,
smykkene, alt er ditt.
Så kan du donere eller gi bort resten.
Eller kaste det. Gjør som du vil.
Gi broderiene til Vera. Hun vet hva hun skal gjøre.
Sminken, det bestemmer du.
Gi Puck-samlingen min til Agus, Paulas datter.
Og dette. Kast ting.
Vær nådeløs. Fede greier det ikke selv.
Du kaster ting. Det som ikke…
Dette er viktig:
Jeg har en Trío los Panchos-CD, Historia de un Amor.
Det er sangen vår fra da vi møttes,
den han ba meg høre på da vi ble sammen.
Få tak i den og fjern den.
Jeg vet at Fede vil finne den, høre på den, og bli deprimert.
Var ikke sangen deres "Contigo Aprendí?"
-Nei. -Manzaneros sang.
Nei. Ikke kast feil CD.
Nei. Greit. Historia de un Amor.
-Gi en fin gave til dr. Molina. -Greit.
Molina. Gi gaver til sykepleierne også.
Charlie får tørketrommelen.
-Han er fornøyd. -Det er den beste gaven.
Du er ikke lenger ved min side, kjære
Sjelen min er fylt av ensomhet
Slutt. Du blir også deprimert.
Jeg er ferdig. Det var alt. Ok?
Dr. Vigna, kom til informasjonsskranken.
-Han kommer. -Takk.
Doktor, hvordan går det? Doktor.
Jeg må ha teksten til María.
Glem det. Bli med meg, direktøren venter.
-Hva har skjedd? -Noe som kan løses.
Nok et problem?
Overlat det til meg. Jeg skal ordne det.
Si "ja" til alt han sier.
Federico, du vet at vi er glade i Maria, og i deg også.
Styrken du viser i denne situasjonen, er helt utrolig.
Vi prøver å gjøre dere så komfortabel som mulig.
-Ikke sant? -Ja, selvsagt.
Takk for det, jeg mener det.
Vi har et delikat problem.
Grensen mellom eutanasi og terminal sedering er hårfin,
og muliggjør flere tolkninger.
Mange av kollegene mine støtter ikke terminal sedering.
Grunnet et semantisk problem,
burde vi si "medlidenhetssedering," ikke "terminal".
Ja.
Loven om retten til en verdig død sier
at terminal sedering må foreslås av legen,
med samtykke fra pasienten eller slektninger,
dersom han eller hun ikke er i stand til å fastslå dagen smerten blir utålelig,
eller når bekjempelsesprosedyrene ikke fungerer.
Vi kan ikke si at det skal gjøres om fem dager.
Det antyder at pasienten kan leve med smerten,
at den ikke er utålelig, og at andre metoder fungerer.
Dette er vanlig prosedyre her, ikke sant?
Ja, det er vanlig.
María er en offentlig person.
Forsiden av Clarín, TV-intervjuer.
Ting som går viralt på sosiale medier. Folk blander sammen alt.
Noen kan kanskje tro at vi utfører eutanasi.
Unnskyld. Jeg må ta denne.
Hør her.
Om hun var kona mi,
hadde jeg fått noen til å gi henne terminal sedering hjemme.
Det sier jeg ikke som sykehusdirektøren.
Skal du ta henne med hjem?
Direktøren sa at om det var kona hans, hadde han gjort det hjemme.
Jeg tror han sier det for å vise seg frem.
Hva sa Vigna?
At han skal ordne det.
-Han er overlege. Han må kunne gjøre noe. -Vi overlater det til Vigna.
Jeg ringer Adrián.
Adrián?
Adrián er ernæringsfysiolog, Fede.
Hva vil han si? Hva kan han gjøre?
Han er også lege.
Det er helt irrelevant her.
En ernæringsfysiolog…
-Hvorfor gjør du det ikke på sykehuset? -På grunn av det jeg sa på telefonen.
-Marie fortjener ikke dette. -Selvsagt ikke.
-Tar du henne med hjem? -Ja, det er planen.
Vi går inn og setter oss.
-Hvor skal du med dette vraket? -Nordpå. Til Jujuy i sommer.
-Du kommer ikke langt. -Ikke?
Kom tilbake om noen måneder.
Det virker usannsynlig.
Hør her, sedering hjemme er ikke så enkelt.
Du kan ikke bare sedere henne.
Du må være der og følge med henne.
Du må gi henne medisinen.
Du må sørge for at hun sover og redusere væsken. Forstår du?
Det kan ta fem, seks, sju dager. Lenger, til og med.
Skuffende, ikke sant?
-Finnes det noe raskere. -Eutanasi er raskere.
Jeg kan finne en lege til deg.
Nei.
Da alt dette startet,
lovte jeg Marie at jeg skulle gjøre det.
-Forklar meg det. -Ok.
Hvis du tar henne med hjem,
be sykehusfolket om å gi henne et sentralt venekateter.
Det er et kateter som settes inn i en av blodårene som går til hjertet.
-Hva om hun har det? -Hun har ikke det.
De skjønner det om jeg sier det.
-Er det noen der du kan stole på? -Ikke med det.
Jeg vet ikke… Jeg skal…
Hva skjer når hun har det?
Da går du på apoteket og ber om kaliumklorid.
-Kaliumklorid. -Hei, Fede.
-Hvordan går det med Marie? -Det går bare greit.
Jeg må besøke henne.
Kanskje jeg kan dra denne uka.
Jeg drar til moren din.
-Jeg henter deg senere. -Ok.
-Gi henne et kyss. -Det skal jeg.
-Hva skal jeg kjøpe? -Kaliumklorid.
-Får jeg det? -Ja, det er reseptfritt.
Det brukes mot diaré og oppkast. Det går bra.
Ta det med til meg. Jeg skal gjøre klar sprøyten.
Du må bare sprøyte den inn i kateteret.
-Tør du det? -Ja.
Vises det i en obduksjon?
Ja, hvis de obduserer.
Hvem ber om en obduksjon av en som døde av kreft?
Og om hun ikke får venekateteret?
Du må tilsette kaliumet i intravenøsposen. Det tar lenger tid.
Be dem om det sentrale venekateteret.
Det går raskere. Det går rett til hjertet.
Doktor.
-Står til? -Kan vi prate?
Ta det med til laben. Vi sees der.
-Vi skal hjem. -Snakk med dr. Vigna om det.
-Ja, men du må gi henne et venekateter. -Et venekateter? Hvorfor det?
-I tilfelle hun trenger medisiner. -Hvem sa det?
Familielegen vår.
Be ham om å ringe. Det kan vi ikke.
Vi trenger en medisinsk årsak. Be ham om å ringe oss.
Greit. Takk.
Hva sa Adrián?
-Husker du det vi snakket om? -Ja.
At om noen måtte gjøre det, måtte det bli meg.
-Ja. -Det er litt kalium.
Det skjer omgående.
Adrián klargjør sprøyten, og jeg setter den i posen.
Hva om de oppdager det?
Det er umulig, Marie.
Adrián… Adrián sa det.
De obduserer ikke kreftpasienter.
-Er det ikke bedre å dra hjem? -Jo.
Vi gjør det hjemme.
Hvis vi drar hjem, og jeg dør dagen etter, blir vi avslørt. De er ikke dumme.
Tomy mister begge foreldrene, for du kan bli fengslet.
Det går ikke.
Er du full? Drakk du en hel whiskyflaske?
-Skal du drepe henne? -Ja, jeg gjør det.
Vi snakket om det i starten.
Hun kan ikke være her i fem måneder til. Og ta farvel hundre ganger?
Hvem sa fem måneder?
Fem, ti dager, uvesentlig. Det er tortur.
Dette går ikke. Hun sovner, hun våkner.
Noen må gi henne kaliumet.
Si at jeg har rett. Jeg kan ikke se på at hun lider.
Jeg vet at du må drepe henne, men det høres så grusomt ut.
Har du snakket med legen, Vigna?
Jeg vil ikke involvere ham.
-Han skulle fikse det. -Det var bare noe han sa.
-Jeg lette etter deg. -Hvordan går det?
-Jeg går til Marie. -Ok.
Dr. Vigna sa at María må signere dette skjemaet
for å avslå gjenopplivningsprosedyrer. Ok?
Når hun signerer det, bestiller han sedering til fredag.
Endelig.
Det har vært et mareritt.
Må notariusen være der?
Nei, signaturen hennes er nok.
Ikke involver sosiale medier.
-Nei, selvsagt ikke. -Bra.
-Takk. -Ingen årsak.
Marie, skatt.
Du må signere her.
-Hvor? -Der.
Der.
Sånn, ja.
-Signer her, så sederer de deg på fredag. -Det var det.
-Hvem autoriserer dette? -Vigna.
Ferdig? Jeg går før han angrer.
-Ro deg ned. -Jeg har det travelt.
Kan du organisere avskjeden min?
Der er Roxy.
-Hei. -Hei.
Hei.
-Er jeg den første? -Nei, Leti var først.
-Hva snakket dere om? -Jeg vet ikke. Hva skal jeg si?
-Og du? -Jeg ba om å få være sist.
Jeg vet ikke om jeg skal gå inn.
Jeg vet ikke…
Pokker. Ok.
-Ta en Clonazepam. -Ja. Kan jeg få en til?
To? Da går du inn siklende.
Hun gråter mye. Jeg kan gi henne en til.
-Ta en når du går ut. -Ja, eller senere.
-Jeg vil heller… -Det er mye.
-Du får den senere. -Ok, jeg går opp.
Lykke til.
Hallo, Roxy.
Hallo, Marie.
Jeg er en drittsekk.
De sa det tusen ganger.
-Unnskyld. -Det går bra, Roxy.
Jeg har aldri… Det er min første avskjed som dette.
Ta det med ro.
Det er første gang jeg dør også.
Du er deg selv lik. Se.
Jeg har tatt en tatovering.
Jeg vil alltid huske deg.
Når jeg skifter, når jeg dusjer, når jeg knuller.
Ta med deg Tomy ut når du har tid.
Ok? Ta med Tomy på tur.
-Husk det. -Ja.
Hils moren din.
Unnskyld meg.
Kom hit, Charlie.
Jeg kan ikke si farvel. Hvordan gjør vi dette?
Det er en glede å ha møtt deg.
Jeg vet ikke. Bare det.
-Hvordan går det med byggingen? -Den er stanset.
Jeg må skaffe mer penger.
Du må jobbe. Du må jobbe mye. Jeg mener det.
Du må tjene masse penger.
Jeg vil takke deg for…
For årene vi har kjent hverandre.
Du er den eneste jeg kan være spontan med.
Jeg er ateist, som deg. Men…
…finnes et det liv etter døden, send meg tegn.
Jeg vet ikke.
Skriv til meg på et duggete speil på badet.
Eller på notatboken du ga meg, trukket i stoff.
Skriv noe.
Gå Charlie, om du har ting å gjøre. Bare gå.
Nei. Jeg avlyste alt i dag.
Det er D-dagen.
-Lucho. -Hei.
Hei, mamma, hvordan går det?
-Ok. -Hallo, skatt.
-Hei. -Skal vi bli med deg, Fede?
Nei, dere går etterpå.
Tomy skal få være alene med Marie.
Sett deg.
Det er en knapp der i tilfelle noen trenger hjelp.
Trykker du på den, ringer det en bjelle, og noen kommer og reparerer den.
-Var den helt gal? -Litt.
-Litt? -Ja.
Var det ikke…?
Hallo.
-Hallo. -Hallo!
Hei!
-Hallo. -Der.
Hallo.
-Hallo. -Jeg er utenfor om du trenger noe.
-Si ifra. -Ok.
-Hei. Hvem er hodeskallefyren?
-Ikke sant? -Jeg tenkte…
Hvilken er det?
Den?
Stekt egg-ansikt.
Mandarin-ansikt?
Jeg gjettet det!
Nå er det min tur. Konsentrer deg.
Få se om du gjetter dette. Det er vanskelig.
Ja.
Det er…
Det er bananansiktet.
Banan. Din tur.
Og det ansiktet?
Er det bittert?
Grapefrukt?
-Er det? -Nå har du en stjerne.
-Ja, for jeg vant. -Nei, du har ingen stjerner.
Ingen? Ingen stjerner?
-Fordi du tapte. -Og hvor går du når du taper?
Ingen steder, du blir her. For å leke.
Du vil aldri forstå hvor høyt jeg elsket deg.
Gleden av å se uttrykkene dine
og sinnet jeg har fordi jeg må dra.
Dette er…
Man må dø for å ha levd, og ofte på en måte som er…
…urettferdig? Unødvendig?
Det er verre måter å dø på,
og liv uten kjærlighet, glede og lidenskap.
Uten Fede, Marie og Tomy.
Dette er en trist og god død. Tenk på det.
Du vil forstå det, gutten min.
Min okapi.
God ettermiddag.
Kan dere vente? Hun er med sønnen vår.
-Ja. -Vi kommer på slutten av runden.
Tusen takk. Dere er snille. Takk.
DETTE ER FEDERICO, MARIES EKTEMANN.
JEG HAR ANSVARET FOR KONTOEN HENNES,
FOR HUN KAN IKKE TVITRE MER.
Hva er klokka?
Nesten 17.00.
Det ble retvitret 2000 ganger.
-Hvordan går det? -Hallo?
-Er alt bra? -Ja.
-Kan jeg spørre om noe? -Ja.
-Virker dosen omgående? -Hvilken dose?
-Sederingen. -Dette er den vanlige dosen.
-Hva mener du? Hun skulle sederes. -Ikke så vidt jeg vet.
Hun signerte skjemaet.
-Snakk med dr. Molina. -Hvor er hun?
I andre etasje.
Jeg kommer tilbake.
Hør på meg. Hvorfor kan hun ikke sederes?
Noen grenser er jeg ikke villig til å krysse.
-Hvilke grenser snakker du om? -Overbevisningenes grenser.
Greit, jeg spør dr. Diego Vigna om å sende en som er villig til det.
Greit, det er din avgjørelse.
Doktor, jeg forstår og respekterer din posisjon.
Jeg gjør det. Vær så snill, prøv å forstå meg.
María kan ikke leve sånn.
Hun kaster opp alt, med ulidelige smerter.
Hvis det var et lite håp, én av tusen, hadde jeg vært enig.
Du vet at det ikke er det.
Livet er hellig for meg, selv i Marías tilstand.
Jeg kan drepe smerte, men ikke personen.
Derfor valgte jeg å bli lege.
Unnskyld meg.
Federico.
-Hallo. -Hva skjedde?
Nå skal du høre.
De er mistenksomme. Det er ikke meg eller direktøren.
Sykehusadvokaten var svært likefrem:
Han vil ikke at María skal sederes.
Gjør vi det, og de spør om journalen, ser de det.
-Det er ikke ulovlig. -De fikk panikk. De frykter pressen.
De frykter at en skruppelløs reporter
vil hevde at sykehuset driver med skjult eutanasi.
Se for deg: "Sykehus dreper pasient." Sånt selger.
-Hva skjer nå? -Slapp av.
Forskjellen er at det vi kunne gjort på to dager,
skjer over sju eller åtte.
Så ingen mistenker noe.
Vil hun ikke lide?
Nei. Hjernens smertereseptorer er hemmet.
-Vil hun være bevisst? -Nei.
Hun vil ikke det. Hun vil ikke lide.
Så vakre øyenbryn. Er de som mammas?
-Nei. -Som din pappas?
-Nei. -Som dine?
Jeg spiste en mann.
-Visste du det? -Ja.
Jeg var sulten og spiste ham.
Jeg spiste en fisk til.
Jeg spiste en dame!
Jeg spiste en dame. Jeg spiste en fisk.
Vi går til neste fisk.
Den stakk av.
Jeg spiser den. De drepte meg!
De drepte meg!
De drepte meg. Jeg kan ikke tro det.
-Drepte de deg? -Ja.
De drepte meg. De er slemme.
-Sånn uflaks. -Sånn uflaks.
Sånn uflaks. Jøss!
Ingenting varer evig.
Verken iskrem, filmer, de stygge tingene eller de fine tingene.
Ikke trær, og heller ikke mamma.
Jeg vil være i hjertet ditt til du ikke er her lenger,
men du får være i andres hjerter.
Det betyr at ingenting dør.
Og noe varer for alltid.
ELSK. GÅ. LES. SE. HØR.
SPILL MUSIKK. TEGN. STUDER.
JOBB. REIS. BRUK MED MODERASJON.
STREB ETTER. DRA. HØR PÅ FAREN DIN.
KLAG. ADLYD. SPIS. TA PÅ JAKKE.
GJØR SOM DU VIL.
OG TENK PÅ MEG AV OG TIL.
María Vázquez mottok terminal sedering,
og døde 21. april, 2015. Noen måneder senere
ble manuskriptet hun skrev til sønnen utgitt, og ble en bestselger.
Du er ikke lenger ved min side, kjære
Sjelen min er fylt av ensomhet
Om jeg ikke lenger kan se deg
Hvorfor ba Gud meg om å elske deg? Så jeg skulle lide mer?
Du var alltid min grunn til å leve
Min religion var å tilbe deg
I kyssene dine fant jeg
Lidenskapens og kjærlighetens hete
Det er historien om en unik kjærlighet
Som fikk meg til å forstå ondt og godt
Som ga meg lys i livet
For så å slå det av
For et mørkt liv
Jeg kan ikke leve uten din kjærlighet
Det er historien om en kjærlighet
Tekst: Mari Hegstad Rowland