Downloaded from YTS.MX
UM FILME ORIGINAL NETFLIX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Esta é a história do meu último desejo.
Um sonho que quero partilhar com o meu filho.
Daí este caderno.
É o livro que a mamã escreveu para o pequeno Tomy.
Para que ele descubra que o importante é ser ele mesmo
e para que saiba a sua história.
Espero poder acabá-lo.
Por aqui, por favor.
Com licença.
Aguarde na sala de espera.
Sim, a mala dela…
SALA DE CHOQUE
Obrigado.
Fede, não quero ficar aqui.
Se a seguradora não atender, terão de nos dar um quarto.
Está bem, mas liga-lhes e dá-lhes cabo do juízo.
São seis meses de tratamento. Têm de me dar uma cama.
Vou dar-lhes cabo do juízo.
- Mas insiste com eles. - Sim. Combinado.
- Falaste com o Tomy? - Sim. Ele estava a acordar.
Disse ao teu pai que o ia buscar.
- Falaste com os médicos? - Sim.
E?
Disseram que te vão dar "tose" ou "tilose", não sei.
É para a obstrução intestinal.
Então, tenho de ficar aqui?
Até surtir efeito.
Vá lá, Fede, não sou estúpida. Tiraram-me os ovários, não o cérebro.
Vá lá. Não me vão manter internada para eu cagar. Que foi?
Bem…
"Temos de falar" é sempre seguido por algo terrível,
mas nunca tão terrível como desta vez.
Dois dias depois da operação em que me tiraram o útero, os ovários
e outras coisas para fazerem testes, eu sabia que se passava algo.
Mas nem o cirurgião se atreveu a dizer-me.
Tudo parece mais intenso e vívido quando vais morrer.
Queres sentir, provar e amar.
Ao mesmo tempo, essa intensidade é insustentável.
Não há corpo doente que aguente.
Então, tens de encontrar formas de te divertir e distrair.
Aí, entram as redes sociais, ou melhor, o Twitter,
onde podes exagerar ou discutir durante horas
sobre usar tampões ou pensos.
Mas onde posso contar o que se passa comigo.
Ter cancro é como ter uma gripe.
Não é motivo de vergonha, mas é mil vezes pior.
E não falar sobre isso é como apoiar quem diz:
"É uma doença longa e dolorosa."
LONGA E DOLOROSA É A TUA PILA.
SÓ QUE NÃO É LONGA, CLARO.
Assim que o publiquei, recebi mensagens de carinho
de pessoas que nem conheço.
Ora, sem ofensa a ninguém,
vou dizer o que detesto ouvir:
"Vai correr tudo bem!"
Tudo bem, uma ova.
Dizer a alguém com cancro que vai correr bem
é como dizer a quem vai atravessar o deserto
que, no fim, há um oásis.
Amanhã, vai à escola.
Está bem, vamos para a cama.
Devagar.
Pronto.
Os chinelos.
Cuidado com o fio.
Passas-me o comando, Luís, por favor?
Olha, este botão é para pedir chá,
para ir à casa de banho ou assim.
Este é para receber morfina. Assim que sentires dor, carrega.
Não esperes até sentir uma dor forte. Pede. Está bem?
Se precisarem de algo, chame-nos.
Certo, obrigado!
- Até logo. - Até logo.
E então? Que achas do quarto?
É giro, não é?
Olha, tem vista!
O que vês?
Pouca coisa.
Não é grande vista.
Dormes cá?
Claro!
E o Tomy?
Já tratei de tudo.
O teu pai ou a minha mãe levam-no à creche e eu vou buscá-lo,
trago-o aqui e depois levo-o de volta.
- Vais dormir naquela poltrona? - Sim.
Ainda apanhas herpes.
Vou pedir o saco-cama ao Adrián.
- Vão expulsar-nos. - Não, uso-o à noite e guardo-o logo.
Não faz mal.
- Federico? - Sim.
Como está? Diego Vigna, Médico-Chefe.
- Tudo bem? Muito prazer. - Bem.
Não uso a minha bata aos domingos, mas venho sempre visitar pacientes.
- As doenças não tiram férias. - Claro.
Estive com a Maria. Queria falar da situação dela.
Não há obstrução intestinal. O tumor está a pressionar o duodeno.
Como os valores não estão bons, acho melhor que continue hospitalizada.
Não podemos operar nem fazer quimioterapia.
Que podemos fazer?
Podemos melhorar as condições dela.
Eu sugiro dar-lhe corticóides para controlar o tumor.
Mas, doutor, isso é tudo temporário.
Não há nada a fazer quanto à doença?
Há muito que podemos fazer.
Podemos reduzir a dor dela, por exemplo, isso é importante.
Fazer-lhe companhia. Também é importante.
Nestes casos, tenho duas prioridades:
que o paciente não sofra e que volte a casa assim que possível.
Esperar em casa é sempre melhor,
num ambiente familiar, rodeada de entes queridos.
Algumas aranhas têm dois olhos e outras têm mais.
E quantas patas têm?
Não sei, mas…
Tenho de confirmar.
Mamã!
- Olá! - Olá.
Olá!
- Olá! - Dá-me a tua mala.
- Aqui está. - Ainda bem que vieste.
Estás bem? Como foi o teu dia?
Hoje não…
- No outro dia, não fui à escola. - A sério?
Ainda bem que me vieste visitar.
Vou visitar a creche perto de casa para ver se tem vagas.
Cuidado, é muito alta.
Esta cama não é como a de casa. É uma cama-robô.
Sim, levanta-a, por favor.
Preciso de ter os pés levantados e a cabeça mais para baixo.
Adeus!
Vou ficar toda dobrada.
Continua.
Adeus!
Quando carrego neste botão, explode.
Uma bomba cai do céu e explode.
Boa ideia, Tomy. Faz a cama explodir.
Não!
NÃO POSSO IR PARA CASA
PORQUE IRIA PRECISAR DE DUAS BOMBAS, TRÊS TURNOS DE ENFERMEIROS
E DE VENDER UM RIM, ALGO QUE ME MANTIVESSE SAUDÁVEL.
Fede?
Quero que me tragas um caderno.
Pede à Lourdes. Ela faz cadernos à mão.
Há um muito giro que tem um lobo na capa.
Quero escrever coisas para o Tomy.
Está bem!
INFORMAÇÕES
- Dissemos às dez da manhã. Que horas são? - Dez e vinte.
Vamos perder o horário de visitas.
É até ao meio-dia, Maru.
- Olá, como está? - Bom dia.
- Até que horas são as visitas? - Até às 12h00.
Está bem!
Olá, bom dia.
Então, até que horas é?
Aí vêm elas.
Aquelas cabras. Combinaram vir todas juntas.
Não faz mal.
Porque não avisaram que vinham juntas?
Queríamos trazer-lhe algo, um presente.
Porquê um presente? Não lhe trouxemos nada.
Não importa, é de todos.
É de todos nós. Está tudo bem!
- Não, o quê? Vai comprar algo. Vai. - Onde vou comprar algo?
Não sei. Arranja alguma coisa.
Há um centro comercial a dois quarteirões daqui.
- Estás a brincar? - Boa!
- Dá-me as chaves, vou lá. - Não. Vai, eu vou lá.
Também vou.
- Qual é o quarto? - Segundo piso, 216.
No 216. Porque é que ela fica assim?
Não penses nisso.
Não vamos todos lá para cima, pois não?
- Não, vamos em grupos. - Vamos em silêncio.
Não, para a direita.
Fede.
Como estás?
- Tudo bem? - Como estás?
- Olá. - Como estás?
- Bem.
Bem? Vão ter de esperar um pouco, ela está com os médicos.
- Está bem! - Os outros vêm a caminho.
O quê, vieram todos?
- Sim. - Sim.
- Vão deixar-nos entrar todos? - Não sei. Vamos ver.
- Queres sentar-te? - Não.
Como está ela?
Bem. Calma.
Tem dores?
Disse que tem algumas, mas que aguenta.
Sabem como ela é.
Arranjei-lhe um quarto incrível. Ótimo. Cinco estrelas.
Isso é ótimo.
Muito bem!
- Como se sente hoje? - Mal.
Estou internada, 20 médicos a visitar-me,
ninguém pode fazer nada, estou farta de estar na cama.
Eu percebo. E as dores?
Não, isso está bem. Ainda as aguento.
- Já foi à casa de banho? - Não.
Está bem. Temos de controlar isso.
Vou levantar a cama para estarmos à mesma altura.
Pronto.
Como está?
Muito bem!
Estou ótima.
Uma pergunta:
Quando for insuportável, põe-me a dormir, certo?
Falaremos disso a certa altura.
E, depois, não voltaremos a falar disso. Mas ainda não.
Quanto tempo falta?
- Para quê? - Para a altura chegar.
Bem, isso não sei.
Seja como for, ninguém sai antes do tempo.
Não se preocupe, não o posso acelerar.
- Está confortável neste quarto? - Sim.
Quero que esteja bem.
O que acha?
Porque é que isto me aconteceu?
Não lhe aconteceu.
Isto é tudo seu…
Não é um vírus, uma bactéria externa que te ataca.
Senão, seria contagioso.
Este cancro é…
… 100 % parte de si.
Pode dizer-se que se chama Maria.
Não digamos isso.
- Não. - Não.
É genético.
Sim, há cancros que…
… estão relacionados com hábitos.
Se fumasse três maços por dia,
era provável ter cancro do pulmão.
Mas, em geral, deve-se à sua informação genética.
Podem entrar?
Isto é uma manifestação.
São todos amigos.
Diga para entrarem.
- Vão lá. - Olá.
- Tudo bem?
Obrigada.
Como está ela?
Ela já sabe tudo.
Percebeu logo. É esperta.
Começo a perceber o tipo de relação que têm.
É uma simbiose sã e patológica.
Não se preocupe, sou assim com a minha mulher.
Tomy, está aqui a tua mãe,
neste quarto muito exclusivo,
que o teu pai conseguiu porque é um génio.
Vê todas as poltronas de luxo.
Olha para este chão.
E deixa-me mostrar-te, filho,
como é a casa de banho.
Repara nisto, mármore.
Mármore.
É espetacular.
E aqui está a tua mãe,
que, para variar, me presta pouca atenção,
faz de tola e olha para o telemóvel,
manda tweets e sei lá que mais.
Sempre a mesma.
- E estamos com todos os nossos amigos. - Tenta mais.
Vou apresentá-los, filho.
- Esta é a Shoy. - Pé.
É uma psicóloga lacaniana famosa.
Não, para.
- Que foi? - Não sou psicóloga.
- O que és? - Analista.
- Ela vai bater-te. - Não…
É psicanalista lacaniana, desculpa. Peço desculpa.
É pior.
- Aqui está a Paula. - Olá, Tomy.
- É escritora. - Sou.
Vais ler o livro dela porque ela menciona a tua mãe.
Aqui está o Charlie.
Olá, Charlie.
Senhoras e senhores.
- Mais do que um amigo… - É como uma irmã.
- Uma irmã, certo. - Totalmente.
Cuidado com o que dizes.
Aqui temos a Brenda. Ela é uma artista.
Na verdade, é uma "fartista" porque está farta de tudo. Farta de todos.
Cá está ela. É designer, ilustradora.
Um génio.
Está é, senhoras e senhores, a Vera.
Acreditem ou não, é diretora de uma seguradora.
- Está bronzeada o ano todo. - Acreditem ou não!
- Espetacular. - E eis a Leti.
Trabalha para a Câmara.
Se tiveres problemas, filho, fala com a Leti e ela trata disso.
Eu trato de tudo.
Olha.
Esta é a Agus.
Ela ensina jornalismo e dança tango.
- Sim! - Isso mesmo!
É isso. Abana!
- E aqui está a Roxi. - Sim.
Dona de casa, pessoal.
O quê? Não sou só isso.
- O quê? - Sou assistente social.
Mas não tiraste o curso. Acabaste o curso?
Dá cabo dele.
Assistente social. Desculpa.
E eis a Maru.
Não te apresento esta personagem, porque vais ter de a aturar a vida toda.
Tal como o Hernán, que está aqui atrás. Coitado.
Ele vende e compra apartamentos. Como se diz?
Um broker.
- Broker, certo. - Um broker imobiliário.
- Um broker. - Exato.
Bem, cá estamos.
Estamos a ver se ela fica aqui ou se vamos para casa,
mas aqui limpam tudo por ti. É como uma lua-de-mel para nós.
- Pois. - Olha para isto.
- Vê só a vista que temos. - Espetacular.
- Cimento puro e do bom. - Olha para o campo verde ali atrás.
Aqui estamos nós.
Entre amigos, a rirmo-nos,
É assim que a tua mãe…
É o tipo de pessoa que a tua mãe é.
Esta pessoa.
É por isso que a amo como amo.
Adeus, filho.
Espanta-me quantas vezes me dizem que sou corajosa e forte.
Acho que o que faço é a única opção possível.
Que mais se pode fazer?
Ceder à autocomiseração?
É melhor fazer o programa de cancro no Twitter.
A verdade é que me sinto sempre mal.
É como ter sucesso a toda a hora, mas ao contrário.
Outro olho.
E…
Acho que é melhor deixarmos as pizas para depois,
porque gosto de fazer olhos.
É TUDO UMA MERDA E VOU MORRER. TALVEZ SEJA AMANHÃ, QUEM SABE.
SERIA UMA PENA. AINDA TENHO ALGUMAS PIADAS GUARDADAS.
Esta está feliz e este está zangado.
- Este está muito feliz. - E este?
Este está triste.
- Porquê? - Porque estas são as felicidades.
- E a raiva? - Vermelho.
- E a tristeza? - Este.
Há três felicidades e uma tristeza?
Muito bem!
Esta está feliz?
- Não. - Esta é a que está triste?
Três felizes e esta está triste.
Não, esta… Esta está zangada.
E esta está feliz.
Porque está zangada?
Porque a feliz… a zangada está aqui.
Esta é a cor para a zangada.
- Certo. - E esta cor é azul
que… é a tristeza.
É verdade.
Que azar ficar doente assim.
Tenho saudades de passear convosco e passar meia hora em cada coisa.
Às vezes, vamos comprar comida, comemos gelado
e tu fazes uma birra e não queres andar mais.
E queres sair do carrinho no meio duma avenida.
Tenho saudades disso.
Quero que saibas que foram os momentos
mais felizes da minha vida.
Amo-te.
- Olá, Maria. - Com licença.
É a Marina, uma nova residente.
Começou esta semana. Vai estar no hospital uns meses.
- Olá, Marina. - Olá, como está?
- Bem. - Como passou a noite?
Mais ou menos. Tive algumas dores.
- E náuseas? - Também.
- Bem, relaxa. Vamos tratar disso. - Está bem.
- Licenciaste-te há muito tempo? - Em dezembro, há pouco tempo.
- Ótimo. - Sim.
- Que especialidade? - Cardiologia.
- Olá. - Olá, doutora.
- Como está? - Mais ou menos.
Tem algumas dores.
Vamos ver.
Deixe-me ver.
- Aqui? - Sim.
- Como um puxão, certo? - Sim.
Se ficar mais intenso, teremos de administrar morfina.
Sim? Não podemos esperar um pouco?
Para quê? Vai aliviar a dor.
Não sei, porque não é assim tão mau.
Vai sentir-se melhor. Não se prive disso.
Temos de organizar as coisas, não? Não sabemos quanto tempo vai ficar cá.
Enquanto o corpo dela aguentar.
Sabem como ela é.
Um dia, ela vai dizer "Já chega"
e vai querer organizar tudo.
Sim, mas não se trata dela. É sobre ti e o Tomy.
Organizei a questão da creche com a minha mãe e o pai dela.
Não é só a creche. Têm de comer.
Não podem viver de sandes.
Se passarem aqui um mês ou mais, que vais fazer?
Não vos convidamos porque vivemos longe.
Perfeito. Obrigado. Eu trato disso.
Mas tens de trocar de roupa, por exemplo…
Deixa-me em paz. É complicado.
- Daí não tomares banho há 2 semanas? - Isso é necessário?
- É nojento. - A Maru tem razão.
Temos de nos organizar.
Sim, as visitas, por exemplo.
Não podes estar cá o dia todo.
Está bem.
Vou criar um grupo sem a Marie, com as 12 raparigas e o Charlie,
e organizamos as visitas de segunda a segunda.
Estou?
Quem fala?
Olá, como está?
Sim, ela recebeu-o.
Sim, adorou.
Muito obrigado.
Adeus.
Era a Lu, a rapariga do caderno.
É amiga da Marie de outro grupo, certo?
Do grupo de bordados. Aquela parvoíce.
Ela é fixe.
Faz bordados, mas é fixe.
Tenho uma dor nova todos os dias. Agora, doem-me as costas.
Sim, passa muito tempo deitada.
Vamos tentar pedir um colchão de ar.
- Não me doíam ontem. - Calma.
Não, o seu corpo está mais frágil. Está mais sensível.
Segure aqui, por favor.
Está bom tempo, certo?
Sim, está sol.
Quero ver.
- Aguenta sozinha? - Sim.
Está bem?
Estão a montar uma grua enorme.
Sabes se estão a construir algo?
Dizem que é um centro comercial.
Custa perceber que o mundo continua sem nós, mas há que o aceitar.
Ou nem isso.
Somos irrelevantes para o universo, não quer saber se o aceitamos ou não.
Mesmo que queiras descer, subir,
mesmo querendo pausar o carcinoma metastático evolutivo
para veres o teu filho acabar a primária,
o mundo continua e fá-lo cada vez mais depressa.
Que se passa, Maria? Do que precisa?
Tenho de ir à casa de banho. Quero vomitar.
Que é isto?
Vamos.
Disse-te que não era boa ideia acampar aí.
Se continuar a vomitar, temos de pôr um cateter.
- Sim. - Está bem?
- Melhor? - Sim.
- Estás melhor? - Sim.
Se precisar de algo, avise-me.
- Sim. - Está bem?
Não vi nada. Vá dormir.
Obrigado.
Porque não me chamaste?
Porque estavas a dormir e tens de descansar.
E também porque devia poder ir à casa de banho sozinha.
Devia.
VOMITEI MAIS DO QUE COMI
CONFIRMO QUE É IMPOSSÍVEL VOMITAR SEM CHORAR.
NUNCA CHORO À FRENTE DO MEU FILHO, MAS SOU SÓ HUMANA,
NÃO O POSSO FAZER SEMPRE.
POR SORTE, O MEU CORPO DECIDIU DORMIR DURANTE 14 HORAS
PORQUE FICO AGITADA NA CAMA
E NÃO POSSO FAZER NADA.
FIZERAM-ME UMA LAVAGEM AO ESTÔMAGO. RECOMENDO. SINTO-ME ÓTIMA.
É TÃO BOM O QUE ME DIZEM!
OXALÁ RECUPERE AS MINHAS CURVAS, É O QUE IMPORTA.
BOA NOITE, HÁ QUEM PENDURE UMA CRUZ NO QUARTO,
EU TENHO O SORO.
AMANHÃ, VOU RESPONDER A MENSAGENS E ASSIM.
AGORA, TENHO DE ACABAR UM LIVRO. POR PREVENÇÃO…
Estou apaixonada pelas tuas pernas fortes,
o teu corte à Mick Jagger, a tua boca que parece a minha.
És parecido comigo quando era miúda. Mas pareces mais feliz.
Será otimismo meu?
Gostava de ir para longe,
para um campo onde pudesses correr, gritar.
CAPÍTULO 21: PENSAMENTOS PATETAS
Tenho inveja de quem te vai ver crescer.
Parabéns pelo artigo sobre a sua mulher.
- Que artigo? - No Clarín. Não o leu?
- Não. - Já lho trago.
Aqui está.
MULHER EMOCIONA NO TWITTER
- De quando é? - É o jornal de hoje.
COM LUTA CONTRA O CANCRO
Fique com ele.
- Já o devolvo. - Sem problema.
Marie.
- Sim? - Olha para o Clarín.
O que é isto?
Quem é a autora? Conheces?
Não. Já o leste?
Sim. É um ótimo artigo.
- A sério? - Sim, a sério.
Como estás, Maru?
Não sei, não sei.
Diz que, na versão digital, o artigo está na capa. É a capa toda.
Sim, eu passo-lhe.
Olá, como estás?
Não, não faço ideia.
Pergunta às miúdas.
Vês?
Estou a ficar famosa. Tarde demais.
Está bem!
Até logo. Vejo-te logo à tarde. Beijos.
Achas que nos vão incomodar com entrevistas?
Que escândalo é este?
- Viste? - Agora, és uma celebridade?
- Olá. - Não acredito!
Certo?
É injusto que fiques famosa pelo cancro e não pelo teu rabo.
Não acredito.
Que belo rabo!
Dói-me a barriga.
Precisas de ajuda? Deste-te bem sozinha.
Levantas a cama para ficar sentada, Hernán?
Alguém te telefonou?
Sim, mas não vou perder tempo com isto.
- Quem te ligou? - Um programa matinal.
- Qual? - Do Canal 11.
O programa da Vero Lozano?
Sim. O da Vero Lozano.
Tens de ir.
Não vou. Para quê?
- Porque o faria? - Todos veem esse programa.
E isso importa-me? Que diferença faz?
Não, tens razão. Não sei.
- Trouxeste-me comida? - Não.
Depois do que aconteceu, não trazemos mais nada.
- Mas o Hernán trouxe-te algo. - O quê?
Sim.
A coluna.
- Obrigada! - Para ouvires música.
Muito obrigada.
Não, esta é tua. É a que levas para o trabalho.
Não importa. Agora é tua.
Obrigada.
- Olá. - Bom dia.
- Bom dia. Sabe onde está o Dr. Vigna? - Eu chamo-o.
Dr. Vigna ao balcão de informações, por favor.
Obrigado.
Há muitas coisas na receção para a sua mulher.
- Coisas? Que coisas? - Presentes.
- Eu depois vou lá buscá-los. - Sim.
Estou? Sim, doutor.
O marido da paciente do quarto 216 está à sua procura.
Perfeito. Disse para subir, está no gabinete.
- Boa! Depois vou buscar as coisas. - Certo. Eu aviso-as.
Olá.
- Federico, entre. - Com licença.
- Belo artigo no Clarín. - Sim, é.
Obrigado por falar do hospital.
Não temos nada a ver com aquilo. Nem conhecemos quem o escreveu.
Sente-se.
Doutor, o Canal 11 quer entrevistar a Maria.
- Ao vivo? Com câmaras? - Sim.
Não se permitem câmaras no hospital.
Sabe que faço tudo o que posso.
Mas não se pode entrar com plantas, em grupos ou com crianças.
No entanto, permito-lhe tudo isso. Mas nada de câmaras.
- A direção matava-me. - Certo!
E se for uma entrevista por telefone?
Talvez, sim.
Talvez seja melhor. Não sei se quer ser vista assim.
Ela não quer saber disso.
Sim. O que importa é o que ela decide, certo?
Quanto tempo até à chamada?
Três minutos.
- Ainda te dói? - Um pouco.
- Vou pedir morfina. - Não, espera.
- Não podes fazer isto com dores. - Eu aguento.
Não quero morfina, depois passo o dia a babar-me.
Não quero isso.
Olha, é o canal. É o programa.
As redes sociais são uma fonte infindável,
não só de catarse, para comunicar humores, para protestar…
- Já começou? - Não.
… em 140 carateres, mas também para falar de doenças,
para nos identificarmos com quem pode estar a passar pelo mesmo.
Conhecemos a história da Maria Vázquez. Uma história especial.
Ela tem cancro, está em tratamento para o combater
e está na fase final da quimioterapia.
Cancro dos ovários. Contou-nos tudo através dos seus tweets. O Leo vai lê-los.
Vamos ver o que ela escreveu antes de falarmos com ela.
"Resgate de morfina. 'Não te prendas', disse a médica."
MARIA VÁZQUEZ COMBATE O CANCRO
"Preferia não mostrar nada
e continuar a viver, mas obrigada pelo carinho."
Já está em linha. Maria Vázquez, como estás?
Daqui a Vero e o Leo. Como estás?
Olá, Leo. Olá, Vero.
Olá, como estão?
Obrigada por me ligarem.
- Assim não ouço. - Cria ruído. Que queres que faça?
Há sete meses, fiz uma operação radical,
uma histerectomia, na qual me tiraram tudo, fiquei vazia.
Fiquei completamente oca.
Mais do que antes.
E, a partir daí, comecei a fazer quimioterapia,
que funcionou e funcionou até deixar de funcionar.
E… E bem…
Agora não há muito mais a fazer.
Estamos à espera que chegue a hora.
À espera de…
O que dizes é duro, mas…
A hora de morrer. Há que dizê-lo com todas as letras.
Sim, a hora da minha morte.
A hora da tua morte. Não há nada a fazer. Não há mais nada a fazer?
Estou num estado de saúde muito frágil.
Não podem operar-me
e não posso receber quimioterapia, porque estou muito fraca.
Mas, apesar de tudo isso, estou num sítio onde cuidam bem de mim.
É muito agradável. Tratam-me muito bem.
E, Maria, de acordo com os teus tweets,
passaste, parece-me, por todos os estados de humor.
Mostraste humor, raiva e ironia.
Em que estado de espírito estás?
Hoje, é engraçado, porque, para quem me visita,
faço um monólogo de stand-up de cancro.
Por isso, a menos que me encontrem a vomitar num balde
costumo estar rodeada de riso.
E o teu filho tem três anos, Maria,
e pensas muito nele quando…?
Penso muito nele. Também falo muito com ele.
Gravamos vídeos para ele.
Explico-lhe tudo.
O que lhe disseste?
Vamos dizer-lhe que, daqui a pouco, a mãe não vai estar cá,
mas que eu estarei sempre no coração dele. E acho que ele vai entender.
E o teu marido? Estás numa relação? Estamos a ver o teu marido.
Essa foto é do meu casamento.
Casei-me em pecado, porque estava grávida de sete meses.
E esse é o Fede, sim.
O meu marido acompanha-me,
cuida de mim, está sempre comigo.
E quando te disseram ou descobriste que tinhas cancro,
tiveste uma atitude positiva? Achaste que conseguias?
Não descobri, acho que adivinhei.
Como foi?
Bem, fui fazer uma ecografia
porque a minha barriga parecia a de uma grávida de seis meses.
E o médico,
sabe como os médicos falam entre eles
e acham que não percebemos do que estão a falar.
- Às vezes, subestimam os pacientes. - Exatamente, subestimam o paciente.
Então, o médico disse à técnica de ecografia:
"Numa escala de não sei quê,
onde 45 é muito,
o que achas que é?" E a técnica disse:
"Isto? É um cem."
Maria, que idade tens?
Tenho 42 anos e faço 43 daqui a dois dias.
- Fazes 43 daqui a dois dias. - Exatamente. Se lá chegar…
Farei 43 anos.
És tão bem-humorada e irónica,
não sei se te ajuda ou se é o teu escudo,
mas esse teu lado está sempre presente.
Não, não me ajuda.
E também não é um escudo.
Sou mesmo assim.
Eu sou assim.
Às vezes, os meus amigos riem-se
porque me visitam e são mais dramáticos do que eu.
Acho que a palavra certa é "aceitação".
É aceitação e…
E a morte faz parte da vida.
AINDA ESTOU AQUI. FARTEI-ME DE FALAR, É TUDO.
A FAMA ARRUINA-TE.
AGRADEÇO A SUGESTÃO DE TERAPIAS ALTERNATIVAS,
MAS, ÀS VEZES, O DESTINO É INEVITÁVEL.
NÃO VOU PESQUISAR NADA.
A SAÚDE É UMA PUTA,
MAS, AO MENOS, DEU-ME 7 MESES DE MOMENTOS LINDOS.
Seis. Tenho quatro, seis, sete.
É sete.
Tanto?
Sete é muito.
Um, dois, três, sete, onze.
Catorze, sete, onze, catorze, sete.
És muito engraçado. Dizes coisas tão engraçadas.
Mas não me lembro delas porque tomo algo chamado Estupidol.
Vá lá, só um. Além disso, é época de morangos.
Não posso. O meu corpo não aguenta, juro.
Vá lá. Só um.
- Só um. - Isso mesmo.
- O que é isto? - Mudaram o meu colchão.
- Porquê? - Gastei o outro a foder.
Eu e as raparigas queríamos dizer-te
para teres calma, porque há rumores no hospital
de que aqui é só festa.
Olha, Maru…
Quero que o Fede arranje alguém. Trata disso.
Quero que ele foda, que se case.
Presta atenção.
Demorou 18 anos a casar contigo. Se ele fizer sexo, já será muito bom.
Não, a sério. A sério.
Não quero que fique deprimido.
Quero que ele foda,
que seja feliz. Que viva.
Apesar de estar a perder as pestanas, uma coisa horrível.
Desculpe. Trouxeram mais coisas para a sua mulher.
- Mais? - Por causa do programa. Sim.
Embora tenha perdido o cu, 12 quilos
e tendo menos músculo que uma lesma,
sinto-me bonita. Careca e com aspeto de esqueleto.
Pusemo-las em caixas para não se perderem.
- Obrigado. - Há outra.
- Posso voltar mais tarde? - Sim.
Pode parecer banal, mas lavar os dentes e pôr loção
servem para nos sentirmos como nós.
O cancro não te tira a vaidade.
Que tal?
Estás ótima.
Sim, claro.
Deram-me três doses de morfina.
Estou a flutuar.
Era só o que faltava. Este gato está em todo o lado.
É um maneki-neko.
Dá boa sorte.
Que mais me trouxeram? Que mais?
Uma loção, outra loção, mais loções.
- Olá. - Olá.
Trazemos mais prendas.
Como é comida, estava no frigorífico.
Muitos presentes, Maria?
Mas podem levar isto. Não posso comer isso.
Fede, vê se gostas de algo, senão, podem levar.
Mandaram vitela Toné.
Palitos de mozarela.
- Não. - Não acredito.
- Bolo de cenoura. - Não.
- E este? - O que é?
Um bolo de morango e creme.
- O Tomy deve gostar. - Tu vais gostar.
Levem tudo, mas deixem-lhe este, ele vai comê-lo todo.
Muito obrigada.
Vamos partilhar com as outras.
- Sim. - Obrigado.
- Até logo. - Até logo.
- Olha, Marie. - Sim?
Pediram mais três entrevistas.
Não, já chega.
Não. Vê o que podes dizer para as recusar.
Foi o suficiente.
Está bem.
Que boa altura para te tornares famosa, não é?
Parece uma piada.
Vou falar com o Néstor da Câmara, lembras-te?
Talvez me arranje licença de invalidez,
para ser mais fácil estacionar
ou evitar pagar nos parques.
- Está bem. - Adeus.
- Vais coxear? - Sim.
Assim.
Podes trazer o Tomy?
A Maru vai trazê-lo.
Conhecemo-nos em dezembro de 1991 e estamos juntos desde então.
Viva o amor!
Não te podia desejar nada melhor, meu filho,
do que encontrar um amor assim.
Beijo!
Dois contra um, certo?
Especial, apaixonado, tempestuoso.
Golo!
Único, amoroso.
Um amor amoroso, mãe, és tão tonta.
Como passou a noite?
Mais ou menos. Vomitei um pouco.
- Comeu algo? - Morangos.
- Não estive bem. - Não.
Não faz mal.
Mas, com o vómito,
há o risco de ser inspirado e chegar aos pulmões.
Então, vamos pedir uma sonda nasogástrica.
Está bem.
É um bocado chato no início, mas acaba por se habituar.
Ontem falou-me da viagem à Europa com a sua família.
Talvez esteja na hora da sedação?
Talvez.
Saberá quando chegar a hora.
Estou a acabar o caderno para o Tomy.
Faltam-me algumas páginas. Talvez dez páginas.
Para a semana, talvez.
Diga-me e marcamos o dia.
E como vai ser?
Como um dia normal. Nem se aperceberá.
Aumentamos a dose de morfina,
adicionamos Midazolam, uma droga hipnótica, e adormece.
E não volto a acordar?
Monitorizamos
e damos a dose adequada para que não acorde.
Comece a pensar de quem se quer despedir.
Não tinha pensado nisso.
NÃO HÁ MAIS NADA A FAZER, MALTA.
ATÉ AO FIM COM UM SORRISO E O PUNHO FECHADO. MAS É O FIM.
FAÇO ANOS AMANHÃ. NÃO QUERO PRENDAS, NEM ELOGIOS.
SÓ QUERO UMA FESTA MEXICANA COM COISAS DO DIA DOS MORTOS.
À noite, à luz das velas, ficará incrível.
Sim. Porque não tiramos fotos e as publicamos?
Ou é demasiado?
Não…
Entra.
- Quero falar contigo. - Que se passa?
Como está ela?
Charlie…
Que disse o médico?
Nada, que iria dizer?
Às vezes, os médicos consultam-se, falam entre si.
- Trouxeste uma prenda? - Sim.
Ela disse que não queria.
São dois livros do Puck que completam a coleção dela.
Anda lá.
Está a dormir.
Com tudo o que lhe deram…
Vamos à cantina para a deixar descansar.
Já vou lá ter.
- Até já. - Olá.
- Pensei que estavas a dormir. - Não.
Que trazes aí?
Um hambúrguer.
Como-o depois, para não te tentar.
Não, não me tenta. Não tenho fome.
Olá.
Come-o aqui.
- Também trouxe coisas que pediste. - Ótimo.
Estava a ler um livro que o Charlie me deu nos meus anos.
Os dois livros do Puck que me faltavam. Não acredito que se lembrou.
Ele é um génio.
PUCK VENCE
- Passaste por casa? - Sim, a Rosa passou lá.
Pagaste-lhe?
Não, disse para pagar para a semana.
Manda-te um beijo.
Que mais?
Paguei o teu telemóvel, o meu.
Ambos com multa por causa do atraso.
A janela do quarto do Tomy está estragada.
Quando tiver tempo,
vou tirá-la e selá-la outra vez.
Está bem.
As plantas estão bem. Também mandam cumprimentos.
Tira-lhes uma foto.
Está bem.
Dei um presente à diretora da creche. Ajudou-nos com a questão da vaga.
Fede, vamos marcar a data?
- Falaste com o Vigna? - Sim.
Disse que marcamos a data quando eu quiser.
Está bem.
Pode ser na sexta.
O que achas?
Está bem.
Temos de falar com o Tomy.
Amanhã ou depois de amanhã.
Todos os contratos têm uma rasteira.
O Fede concordou ficar comigo até a morte nos separar.
Federico!
Não leu as letras pequenas.
Como está?
Preciso dum notário que certifique que ela consente a sedação terminal.
- Há algum problema? - Não.
- Dá jeito ter isso. - Onde arranjo um notário?
Pergunte na receção. Conhecem um notário.
- Tem de vir cá? - É algo normal.
- Vou já para não perder tempo. - Avise. Estarei cá.
Não deve ter imaginado que esse momento viria tão depressa.
Mas é o fim para mim.
- Em que andar é o notário? - Terceiro.
Obrigado.
Preferia que me levasse a Paris,
mas, agora, o melhor presente que me pode dar é tratar da minha morte.
Olá!
Boa tarde.
Procuro o notário Ceruolo.
O pai ou o filho?
Tanto faz. É para um certificado.
Sente-se. Já o aviso.
- Obrigado. - Aguarde.
Acho que nunca vi tal ato de amor na minha vida.
Por favor, entre.
Obrigado. Com licença.
- Boa tarde. - Boa tarde.
- Como vai? Sente-se, por favor. - Com licença.
Como posso ajudar?
A minha mulher está no hospital
e preciso que ateste uma autorização.
Trouxe o texto?
Não, não trouxe nada.
Preciso do texto impresso.
Ninguém me disse nada.
Bem, vamos ver,
vá ao hospital e peça ajuda, para lhe darem um modelo.
- Está bem? - Está bem, vou lá e já volto.
Não, agora não. É tarde.
- Tem de ser amanhã. Pode ser? - Não pode ser fora do horário?
De que se trata? É urgente?
Ela está a morrer e preciso da autorização para a sedação terminal.
Está bem.
Eu espero por si.
Vamos fazer assim:
eis o meu cartão. Faça o que tem de fazer.
Eu fico aqui. Se se atrasar, ligue-me.
- Muito obrigado. - Ora essa. Não há problema.
Deixo-te as minhas roupas.
Faz uma primeira seleção. São todos tuas.
O vestido de noiva da minha mãe, as malas,
as joias antigas, é tudo teu.
Depois, podes doar ou dar o resto.
Ou deitar fora.
Faz o que quiseres.
Dá os meus bordados à Vera. Ela saberá o que fazer.
Deixo a maquilhagem ao teu critério.
Dá a minha coleção do Puck à Agus, a filha da Paula.
Deita coisas fora.
Fá-lo sem piedade. O Fede não o fará.
Deita coisas fora. O que…
Isto é importante:
há um CD do Trío los Panchos, Historia de un Amor.
É a canção de quando nos conhecemos,
a que ele me fez ouvir nos primeiros dias da nossa relação.
Encontra-o, livra-te dele.
O Fede vai encontrá-lo, não vai poder ouvi-lo
e vai sentir-se triste.
A vossa canção não era "Contigo Aprendi"?
- Não. - A canção do Manzanero.
Não. Não deites fora o CD errado.
Não. Está bem. Historia de un Amor.
Dá uma boa prenda à Dra. Molina.
Está bem.
Molina.
E às enfermeiras. Dá-lhes prendas.
O Charlie fica com a máquina de secar.
Ele vai ficar feliz.
É a melhor prenda.
Já não estás ao meu lado, coração
Na alma, só tenho solidão
Bem, para. Também te vai deixar triste.
Já está tudo. É isso.
Está bem?
Dr. Vigna, venha ao balcão de informações.
- Ele vem aí. - Obrigado.
Doutor, como está?
Doutor.
Preciso do texto que ela tem de assinar.
Esqueça isso. Venha, o Diretor está à espera.
- Que aconteceu? - Nada que não se resolva.
Outro problema?
Não se preocupe. Eu trato disto.
Diga "Sim" a tudo.
Federico, sabe que gostamos muito da Maria
e também de si.
Achamos que a força que estão a mostrar nesta situação é admirável.
Daí fazermos com que estejam confortáveis.
- Certo, Doutor? - Claro.
E agradecemos muito.
Mas é um tema delicado.
A linha que separa a eutanásia e a sedação terminal é muito ténue
e pode dar origem a várias interpretações.
De facto, há muitos colegas, profissionais,
que não concordam com a sedação terminal.
Sim, acho que, por uma questão semântica,
devemos chamar-lhe "sedação compassiva" e não "terminal".
Sim.
A Lei da Morte com Dignidade indica
que a sedação terminal deve ser proposta pelo médico
com consentimento do paciente ou dos seus familiares,
caso ele não esteja em condições de decidir,
quando a dor se torna insuportável
ou quando os procedimentos para a combater já não funcionam.
Mas não podemos dizer que o faremos daqui a cinco dias.
Isso implicaria que o paciente pode viver com a dor,
que não é intolerável e que métodos menos extremos funcionam.
Federico, é uma prática normal nesta clínica, certo, Doutor?
Sim, é habitual.
No caso da Maria, ela é uma figura pública.
A capa do Clarín, entrevistas.
As publicações nas redes sociais. As pessoas confundem tudo.
Não me surpreenderia se alguém pensasse que estamos a fazer eutanásia.
Com licença. Tenho de atender.
Ouça, Federico.
Se fosse a minha esposa,
levava-a para casa e arranjava quem lhe desse a injeção.
E não lho digo como diretor do hospital.
Que vais fazer? Levá-la para casa?
Foi o que disse. Se fosse a mulher dele, levava-a para casa e sedava-a.
Acho que disse isso para se exibir.
Que disse o Vigna?
Que ia tratar disso.
É o médico-chefe. Deve poder fazer alguma coisa.
Confiemos no Vigna.
Vou ligar ao Adrián.
O Adrián?
O Adrián é nutricionista, Fede.
- Que vai dizer? Que vai fazer? - É nutricionista, mas também é médico.
Não tem nada a ver com isto.
Um nutricionista…
Porque não a sedam no hospital?
Por causa do que disse ao telefone.
A Maria não merece isto.
Claro que não.
Vais levá-la para casa?
Sim, a ideia é essa.
Vamos entrar.
Onde vais com este chaço?
Vou para norte. A Jujuy no verão.
- Não vais chegar longe com isto. - Achas?
Volta daqui a uns meses e vais ver.
Não vejo grande futuro.
Olha, Fede,
a sedação caseira não é assim tão simples, sabes?
Não é só sedá-la e já está.
Tens de estar lá, tens de a vigiar.
Tens de administrar as drogas.
Tens de a manter a dormir
e, ao mesmo tempo, reduzir a hidratação. Percebes?
Isso pode demorar cinco, seis, sete dias. Ou até mais.
Que desilusão, não?
- Há algo mais rápido? - A eutanásia.
Arranjo um médico que te ajude, se quiseres.
Não.
Quando tudo isto começou,
prometi à Maria que, se alguém tivesse de o fazer, seria eu.
- Explica-me. - Sim.
Olha, se a levares para casa,
tens de pedir, no hospital, que lhe façam um cateter venoso central.
É um cateter que se insere numa das grandes veias
que levam ao coração.
- E se já o tiver? - Não, não vai ter.
Mas vão perceber se lhes pedir.
Confias em alguém do hospital?
Não para isto.
Não sei…
Deixa-me…
E quando ela tiver isso?
Quando ela tiver isso, vais à farmácia pedir cloreto de potássio.
- Cloreto de potássio. - Olá.
- Como está a Maria? - Olá, Estela. Vai andando.
Tenho de a ir visitar.
Talvez arranje tempo e a vá ver esta semana.
Vou à tua mãe.
- Depois vou buscar-te. - Sim.
- Dá-lhe um beijo por mim. - Sim.
- Vou pedir o quê? - Cloreto de potássio.
- E dão-mo? - Sim, não exige receita.
É usado para diarreia, vómitos. Não há problema.
Quando o tiveres, trá-lo cá. Eu preparo a seringa.
Só tens de a injetar no cateter.
Vais fazer isso?
Vou.
Aparece na autópsia ou assim?
Se fizerem uma, aparece.
Mas quem pede autópsia de alguém que morreu de cancro terminal?
E se não conseguir que lhe façam o cateter?
Terás de pôr o potássio no dispensador de soro.
É mais lento.
Tenta que coloquem o cateter central.
É mais rápido. Direto ao coração.
Doutora.
- Sim, como está? - Posso falar consigo?
Levem-no para o laboratório. Vemo-nos lá. Sim?
- Vamos para casa. - Têm de falar com o Dr. Vigna.
Claro. Mas preciso que ponham um cateter central.
Para quê?
Para medicamentos, caso precise, acho eu.
Quem lhe disse isso?
O médico dela, o médico de família.
Diga-lhe que nos ligue. Não podemos fazê-lo.
Tem de haver um motivo concreto para isso.
Ele que nos ligue.
Está bem!
Obrigado.
Que disse o Adrián?
- Lembras-te do que falámos? - Sim.
Se alguém tivesse de o fazer, tinha de ser eu.
Sim.
É algum potássio.
É imediato.
O Adrián prepara a seringa e ponho-a no teu soro.
E se descobrirem?
É impossível, Maria.
O Adrián…
Ele disse-me.
Não fazem autópsias a pacientes com cancro.
Não é melhor irmos para casa?
Sim.
Vamos para casa e fazemo-lo lá.
Se for para casa e morrer no dia seguinte, apanham-nos. Não são estúpidos.
E o Tomy perde os pais porque podes ir preso.
Não adianta.
Estás bêbedo? Bebeste uma garrafa de uísque?
- Como assim, vais matá-la? - Sim, vou fazê-lo.
Falámos disso quando isto começou.
Não pode ficar cá mais 5 meses. E dizer adeus 100 vezes?
Quem disse que fica cá 5 meses?
Cinco, dez dias. É o mesmo, é tortura.
Não pode ser assim. Põem-na a dormir, ela acorda.
Alguém tem de lhe dar a merda do potássio.
Dá-me razão.
Não estou louco. Não aguento vê-la sofrer.
Não, eu sei. Sei que tens de a matar, mas parece duro quando o dizes.
Falaste com o médico, Vigna, o chefe?
Não o quero comprometer.
- Ele disse que tratava disso. - Só para se livrar de mim.
- Estava à sua procura. - Tudo bem?
- Vou ter com a Maria. - Sim.
O Dr. Vigna disse que a Maria tem de assinar isto
para recusar procedimentos de ressuscitação. Está bem?
Com isto assinado, ele vai pedir a sedação para sexta-feira.
Finalmente.
Tem sido um pesadelo.
É preciso que o notário venha cá?
Não, a assinatura dela é suficiente.
Lembre-se, nada nas redes sociais.
- Não, claro. - Ótimo.
- Obrigado. - Ora essa.
Maria, amor.
Tens de assinar isto.
- Onde? - Ali.
Isso.
Isso mesmo.
Assina lá e eles sedam-te na sexta.
E já está.
Quem autorizou isto?
O Vigna.
Já está?
Vou antes que se arrependa.
- Acalma-te. - Tenho pressa. Que esperavas?
Organizas a minha despedida?
Vem aí a Roxy.
- Olá. - Olá.
Olá.
Sou a primeira?
Não, foi a Leti.
- Como foi? De que falaram? - Não sei. Que queres que te diga?
- E tu? - Não, pedi para ser a última.
Mas ainda não sei se vou.
Sei lá…
Merda.
Está bem.
- Toma um Clonazepam. - Sim. Dás-me mais um?
Não, dois? Vais entrar a babar-te.
Mas ela chora muito. Talvez lhe dê outro.
- Podes tomar um ao sair. - Sim, ou mais tarde.
- Preferia… - É muito.
- Depois dou-to. - Está bem, já vou.
Boa sorte.
Olá, Roxy.
Olá, Maria.
Sou uma idiota.
Disseram-me mil vezes.
Desculpa.
Pronto, Roxy, pronto.
Nunca…
É a primeira vez que me despeço assim.
Não te preocupes.
Também é a primeira vez que morro.
Tu não mudas.
Olha.
Também fiz uma tatuagem.
Vou lembrar-me sempre de ti.
Quando trocar de roupa, quando tomar banho, quando fizer sexo.
Quando tiveres tempo livre, leva o Tomy a passear.
Está bem? Leva-o a passear.
- Lembra-te. - Sim.
Diz olá à tua mãe.
Com licença.
Entra, Charlie.
Não sei como me despedir. Como? Como se faz isto?
Foi um prazer ter-te conhecido.
Não sei. Só isso.
- E como vai a construção? - Está parada.
Tenho de arranjar mais dinheiro.
Tens de trabalhar, Charlie. Tens de te esforçar. A sério.
Ganhar imenso dinheiro. Muito dinheiro.
Quero agradecer-te por…
… todos estes anos de amizade, porque…
… és a única pessoa com quem posso ser espontâneo.
Sou ateu, como tu.
Mas…
… se existir um além…
… manda-me sinais.
Não sei…
Escreve-me…
… num espelho na casa de banho.
Ou no caderno que me deste,
forrado a tecido. Escreve-me lá.
Escreve alguma coisa.
Porque não vais embora, se tens coisas para fazer? Vai.
Não. Cancelei tudo por hoje.
É o Dia D.
- Lucho. - Olá.
Olá, mãe, como estás?
- Bem. - Olá, fofo.
- Olá. - Queres companhia, Fede?
Não, vou depois.
Além disso, vou deixar o Tomy a sós com a Marie.
Sentem-se.
É um botão pequeno, caso alguém precise de ajuda.
Se o premires, toca uma campainha
e essa campainha faz com que alguém a venha arranjar.
Fica maluca?
Um pouco.
- Um pouco? - Sim.
Não muito?
Olá.
- Olá. - Olá!
Olá!
- Olá. - Pronto!
Olá.
- Olá. - Estou lá fora, se for preciso.
- Depois avisa. - Sim.
- Olá. - Quem é o esqueleto?
- Certo? - Pensei…
Qual faz isto?
Essa?
Cara de ovo frito.
Cara de tangerina?
Adivinhei!
Agora é a minha vez. Concentra-te.
Vamos ver se adivinhas. É difícil.
Sim.
É…
cara de banana.
Banana. Agora tu.
Que cara é essa?
É amarga?
Toranja?
- A sério? - Agora, tens uma estrela.
- Sim, porque ganhei. - Não, não tens nenhuma.
Nenhuma? Nenhuma estrela?
- Porque perdeste. - E para onde vais quando perdes?
Lado nenhum, ficas aqui. A jogar.
Nunca te poderei explicar o quanto te amo.
A alegria de ver as tuas expressões
e a raiva que sinto por morrer tão cedo.
Isto é…
Mas viver inclui morrer e, muitas vezes, de uma forma…
… injusta? Desnecessária?
Bem, há mortes piores,
de vidas sem amor, sem alegria, sem paixão ou qualquer coisa.
Sem o Fede, a Maria ou o Tomy.
É uma morte triste e doce. Pensa nisso.
Vais entender, meu filhinho.
Meu ocapi.
Olá, boa tarde.
Podem esperar? Está com o nosso filho.
- Sim. - Voltamos no fim da ronda.
Obrigado pela simpatia.
Obrigado.
OLÁ A TODOS, É O FEDERICO, O MARIDO DA MARIA.
ESTOU RESPONSÁVEL PELA CONTA DELA
PORQUE ELA JÁ NÃO CONSEGUE MANDAR TWEETS.
Que horas são?
Quase 5 da tarde.
Ela já tem 2000 retweets.
- Olá. Tudo bem? - Olá, tudo bem?
- Tudo bem? - Sim.
- Posso perguntar algo? - Sim.
- A dose tem efeito imediato? - Que dose?
- A dose de sedação. - Não, esta é a dose normal.
Como assim? Concordámos que ia ser sedada.
Que eu saiba, não.
Ela assinou o formulário.
- É melhor falar com a Dra. Molina. - Onde está ela?
No segundo andar.
Já volto.
Ouça-me, doutora. Porque não a vai sedar?
Ouça-me você. Não aceito ultrapassar certos limites.
- Que limites? - Os limites das minhas convicções.
Então, peço ao Dr. Diego Vigna
para enviar alguém disposto a fazer o que tem de ser feito.
Está bem, a escolha é sua.
Doutora, compreendo e respeito a sua posição.
A sério. Ponto final.
Mas tente entender.
Ela não pode continuar a viver assim.
A vomitar o pouco que come, com dores insuportáveis.
Se houvesse uma pequena esperança, uma em mil,
concordaria consigo.
Mas sabe que não é assim.
Para mim, a vida é sagrada, mesmo no estado da Maria.
Posso matar a dor, mas não a pessoa.
Por isso é que tirei medicina.
Com licença.
Federico.
- Como está? - Que aconteceu?
Vou contar-lhe.
Descobriram. Não fui eu ou o diretor.
O advogado do hospital foi muito frontal:
não quer a sedação terminal da Maria.
Se o fizermos e pedirem o historial dela, vão reparar.
- Não é ilegal. - Entraram em pânico.
Têm medo dos média.
Temem que um jornalista sem escrúpulos
publique algo a acusar o hospital de fazer eutanásia disfarçada.
Imagine: "Hospital mata paciente." Vende sempre.
- E agora? - Não, calma.
A diferença é que, o que íamos fazer em dois dias,
vamos fazer em sete ou oito.
Assim, ninguém suspeita.
Não vai sofrer?
Não. Os recetores de dor dela serão inibidos.
- Vai estar consciente? - Não.
Não vai estar consciente. Não vai sofrer.
Estas sobrancelhas lindas. São como as da mãe?
- Não. - Como as do pai?
Não.
São como as tuas?
Comi um senhor.
- Sabias? - Sim.
Tinha fome e comi-o.
Comi outro peixe.
Comi uma senhora!
Comi uma senhora.
Comi um peixe.
Vamos ao próximo peixe.
Fugiu…
Vou comê-lo.
Mataram-me!
Mataram-me. Não acredito.
- Mataram-te? - Sim.
Mataram-me.
São maus.
Que azar.
Que azar. Credo!
Nada dura para sempre.
Nem gelado, nem filmes,
nem coisas feias,
nem coisas bonitas.
Nem as folhas das árvores,
nem a mamã.
Mas estarei no teu coração até já não estares aqui,
mas vais estar noutros corações.
E, assim, nada morre.
E algo dura para sempre.
AMA. PASSEIA. LÊ. OLHA. OUVE.
TOCA MÚSICA. DESENHA. ESTUDA.
TRABALHA. VIAJA. CONSOME COM MODERAÇÃO.
PROSSEGUE. ABANDONA. OUVE O TEU PAI.
RECLAMA. OBEDECE. COME. VESTE UM CASACO.
BEM, FAZ O QUE QUISERES.
E PENSA EM MIM, DE VEZ EM QUANDO.
Maria Vázquez recebeu a sedação terminal
e morreu a 21 de abril de 2015. Alguns meses depois,
o caderno que ela escreveu para o filho foi publicado e tornou-se um sucesso.
Já não estás ao meu lado, coração
Na alma, só tenho solidão
E se já não posso ver-te
Porque é que Deus me fez querer-te? Para me fazer sofrer mais?
Sempre foste a razão da minha existência
Adorar-te, para mim, era religião
E, nos teus beijos, encontrava
O calor que me brindava O amor e a paixão
É a história de um amor sem igual
Que me fez perceber o bem e o mal
Que deu luz à minha vida
E que depois a apagou
Que vida tão escura
Sem o teu amor, não posso viver
É a história de um amor
Legendas: Nuno Pereira