Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
‎Là Tổng tư lệnh,
‎tôi đã xác định việc đưa thêm ‎30.000 lính Mỹ đến Afghanistan
‎là vì lợi ích sống còn của quốc gia.
‎Chúng ta đã tham chiến suốt tám năm
‎với tổn thất khổng lồ ‎về sinh mạng và tài nguyên.
‎Quyết định này ‎đòi hỏi nhiều hơn ở các bạn.
‎Lực lượng quân đội, cùng gia đình các bạn,
‎đã hứng chịu những nỗi đau nặng nề nhất.
‎Joey, thôi nào!
‎Nó đã đầy rồi.
‎Đây là ảnh nơi ở của bố cháu ‎ở Afghanistan.
‎Đây là căn cứ đầu tiên của ông ấy.
‎Cháu nghĩ bố nói đó là lều của bố.
‎Đó là ông ấy ‎đang chào một sĩ quan cao cấp.
‎Xe của ông ở ngay kia.
‎Đó là bố cháu, cháu và Joey.
‎Cháu biết, nhưng chú Shawn, ‎nó lắc lư qua lại.
‎Cháu không thể viết như thế.
‎- Họ nói không thể đi? ‎- Ừ. Nhưng họ muốn em đợi...
‎Tên tớ là Joey
‎và tớ bảy tuổi rưỡi.
‎Anh trai tớ...
‎mười hai tuổi rưỡi, tớ nghĩ vậy.
‎- Báo đốm, cháu có thể học về báo đốm. ‎- Hay đó.
‎Nó là một loài vật.
‎Bố tớ ở Afghanistan ‎đang cố gìn giữ đất nước này.
‎Chú Shawn, chú biết cháu không ăn mà.
‎Bố nói nếu giờ bố không làm thế,
‎đất nước này sẽ chìm trong bom rơi đạn nổ.
‎MỪNG VỀ NHÀ BRIAN
‎Chú tớ nói sẽ chăm sóc bọn tớ 14 tháng.
‎Chuyển nhà thật khó khăn ‎vì tớ phải làm quen bạn mới.
‎Mấy nhóc sẽ đi cùng bọn em ‎và bọn em sẽ gặp anh ở sân bay. Rồi...
‎Issac ở ngay đây, đang làm vài thứ.
‎Isaac, bố cháu này.
‎Anh ấy đang ở Atlanta.
‎Chào bố.
‎Tốt ạ.
‎Vâng.
‎Bố tớ sẽ về nghỉ hai tuần‎.
‎Khi bố đi qua cổng, ‎tớ sẽ đứng dậy và lao về phía bố.
‎Joey, máy bay của bố kìa. ‎Máy bay của bố ở kia. Thấy chưa?
‎Tuyệt!
‎MỪNG VỀ NHÀ!
‎Cháu sẽ thử xem ‎có thấy bố qua cửa sổ không.
‎Cháu biết.
‎Nhìn xem có thấy bố qua cửa sổ không.
‎Cháu sẽ xem nếu... ‎cháu sẽ vẫy tay phòng khi bố thấy cháu.
‎Bố sẽ ra trước. Được rồi, đi nào!
‎Cầm lên! Tươi tỉnh nào.
‎BỐ TỚ Ở AFGHANISTAN
‎Thôi nào, Anh Lính.
‎- Là anh ấy à? ‎- Không, bố đâu có đô con thế.
‎Bố cháu... Vâng, bố cháu không đô thế.
‎- Anh ấy đây rồi. ‎- Chú giữ cái này được không?
‎Ừ, đi đi.
‎Bố yêu hai đứa.
‎Này.
‎Bố yêu hai đứa.
‎Gặp bố có vui không?
‎- Hả? ‎- Có ạ.
‎Gì cơ?
‎- Con rất vui. ‎- Làm tốt lắm.
‎Bố trông vẫn thế.
‎Bố hy vọng thế.
‎- Chà. Bố? ‎- Bố mới đi sáu tháng thôi mà.
‎Con thấy múi này.
‎Ừ, bố đang tập tành!
‎- Con sờ thấy múi. ‎- Con cũng thấy múi.
‎Cháu cũng thấy múi.
‎Yêu bố.
‎- Con yêu bố. ‎- Bố nhớ con.
‎Con cũng nhớ bố.
‎Bố mừng được về nhà. ‎Và xin lỗi nếu người bố hôi nhé?
‎Ổn mà. Bố có mùi của quân nhân.
‎Như con được học. Như con thích.
‎- Con thích thế. ‎- Một quân nhân?
‎Chào mọi người.
‎Chào.
‎Chào mừng về nhà.
‎Các con ổn chứ?
‎Vâng. Con đang hát bài yêu thích.
‎Joe Joe.
‎Joey.
‎Vâng?
‎Isaac, niềng răng của con trông ngầu đấy.
‎Gì cơ ạ?
‎Niềng răng của con trông ngầu đấy.
‎Cảm ơn bố.
‎Con chính thức có răng nanh rồi!
‎Con mà làm gãy chúng ‎là gặp rắc rối lớn đấy.
‎Không đâu.
‎Khi bố tớ ở Afghanistan,
‎tớ thấy như có một gánh nặng ‎gần 12 cân trên vai.
‎Và khi bố tớ quay lại,
‎nó như kiểu... biến mất.
‎Này, hai đứa xịt chưa?
‎Làm trung sĩ dễ hơn nhiều ‎so với làm gà trống nuôi hai đứa con trai.
‎Khi tôi ly hôn, ‎mẹ chúng đã chọn con đường khác
‎và tòa phán rằng ‎cô sẽ không có quyền nuôi con.
‎Nên tôi nuôi con, bạn biết đấy, một mình.
‎Cô ấy chưa gặp chúng ‎trong gần hai năm rưỡi.
‎Một miếng bị cắn, nó ăn một nửa rồi.
‎- Sao? ‎- Ừ. Thấy chưa?
‎Nhìn này.
‎Nó không to lắm.
‎Mỗi ngày tôi tự hỏi liệu mình có đang ‎làm điều đúng đắn cho các con.
‎Tôi cố thực hiện nghĩa vụ ‎với đất nước và đóng quân,
‎làm bất cứ điều gì nước Mỹ yêu cầu,
‎nhưng các con tôi phải làm gì?
‎Được rồi.
‎Đi đi.
‎Quân đội rất tuyệt ‎và tớ rất thích việc bố tham gia,
‎nhưng thật khó để nghĩ là,
‎"Làm ơn đưa ông ấy về an toàn và..."
‎Chỉ là lo cho ông ấy.
‎Bố nhìn này. Con suýt bắt được cá.
‎Và khi lớn lên, tớ không biết ‎mình có muốn theo con đường của bố không.
‎PHIM TÀI LIỆU CỦA NETFLIX
‎QUÂN ĐỘI ‎MẠNH MẼ
‎Tạm biệt bố.
‎Sáu tháng, được chứ?
‎Vâng ạ.
‎Cứ nghĩ, khi bố về
‎ta sẽ rất vui vẻ, nhé?
‎-‎ Con phải làm thế, nhé? ‎- Vâng.
‎Ngay khi bố lên máy bay,
‎con phải nín khóc nhé?
‎- ‎Thật ạ? ‎- Thôi nào.
‎Cứng rắn lên.
‎Con biết tại sao bố làm việc này chứ?
‎- ‎Bố phải đi, nhé? Bố sẽ nhớ các con. ‎- Yêu bố.
‎Các con đi với ông bà, nhé?
‎Yêu mấy đứa.
‎Tươi tỉnh lên.
‎Yêu bố.
‎KUNDUZ, AFGHANISTAN ‎CHÍN NĂM THAM CHIẾN TẠI AFGHANISTAN
‎Sao thế, các cậu?
‎- Có ba người nữa... ‎- Chết tiệt.
‎- Ừ, cái ở sau, là của tôi. ‎- Vậy cái còn lại.
‎- Gì thế? ‎- Là thư.
‎- Ừ, chuyển đi. ‎- Cảm ơn.
‎Chúa ơi. Ta cần...
‎Bố tôi muốn một đứa con tham gia quân ngũ
‎và chỉ còn lại tôi nên mặc định là tôi.
‎Tôi mừng vì đã tòng quân
‎vì tôi là một phần của điều gì đó ‎hơn bản thân mình.
‎Biết tôi sợ nhất là gì không?
‎Isaac nói thằng bé có bạn ở trường, ‎bố đứa bé đó đến Iraq và ông ấy thay đổi.
‎Tôi không muốn mình như vậy.
‎Tôi muốn mình vẫn là ông bố vui tính, ‎mà...
‎Chúng tôi không thể lấy lại nửa tiền cọc ‎vì những lỗ đạn đầy nhà,
‎do chúng tôi chơi đạn khí trong nhà
‎hoặc chơi quá nhiều súng nước ‎và nó bắn lên tường.
‎Tôi muốn là người bố như thế. ‎Vẫn muốn có thể về nhà
‎và vui vẻ chứ không phải hét lên ‎và quát mắng các con. Nên, phải.
‎Cháu nghĩ cháu thấy ‎một con bay sau cái cây kia.
‎Đôi khi tớ cố nghĩ về những điều khác.
‎Vì nếu nghĩ về bố tớ, như là...
‎rất khó để...
‎Xin lỗi.
‎Rất khó để
‎khó để tiếp tục mạnh mẽ.
‎Bắn đi. Bắn đi.
‎Cháu nghĩ là trúng rồi!
‎Đặt lại chế độ an toàn.
‎Tuyệt!
‎Thằng bé bắn trúng một con. Tốt.
‎Bố tớ là người duy nhất tớ...
‎gần như là yêu nhất lúc này.
‎Bố nói sẽ ổn thôi và đừng lo cho bố.
‎"Chỉ cần lo cho bản thân thôi."
‎Tớ lo cho bố vào ban đêm.
‎Vì trời tối, chúng có thể lẻn vào.
‎Rồi chúng có thể...
‎Tôi nhớ các con, ‎và tôi biết chúng đang nghĩ về tôi.
‎Isaac nói trên điện thoại khi tôi gọi.
‎"Bố, con thấy mặt trăng, cùng mặt trăng ‎mà bố thấy trước con chín tiếng."
‎và, những thứ sến như thế.
‎Nhưng ừ, tôi nhớ nó.
‎Đánh chúng đi!
‎- Ta ổn! ‎- Đi thôi!
‎Tôi cần yểm trợ!
‎Rồi, di chuyển. Đi nào.
‎Tôi chỉ nhớ tiếng pằng, pằng, ‎cháy nổ, cưa máy.
‎TRUNG TÂM Y TẾ QUÂN ĐỘI WALTER REED ‎WASHINGTON, D.C.
‎- Là... bây giờ à? ‎- Vâng.
‎DỰ ÁN CHIẾN SỸ BỊ THƯƠNG
‎Có thể hơi mềm.
‎Không sao.
‎Ối!
‎Chấn thương hai bên xuyên chân dưới. ‎Cầm máu x2 trên gối
‎Chúng tôi đang tấn công ‎một ngôi làng do Taliban nắm giữ
‎và một sĩ quan cảnh sát Afghanistan ‎bị trúng lựu đạn.
‎Anh ấy sắp chết.
‎Và tôi không quan tâm rằng ‎anh ấy không giống chúng ta.
‎Anh ấy cùng phe ta
‎và tôi sẽ cứu anh ấy.
‎Tôi không ra đó để bị bắn.
‎Tôi cứu và đưa anh ấy khỏi đó.
‎Không thành công.
‎Bác sĩ của tôi đã cứu mạng tôi và anh ấy.
‎Khi đứng lên...
‎Mọi thứ xoẹt, toàn ghim và chỉ.
‎Phải, đó là lý do anh chóng mặt
‎vì các mạch giữ áp suất,
‎huyết áp hoạt động bình thường
‎và giữ nó bơm như nó vốn thế,
‎không hoạt động.
‎Về lâu dài, họ cố nói với tôi rằng
‎nếu đến lúc anh không thể chạy bằng chân,
‎họ có thể cắt bỏ.
‎Không được lấy chân tôi!
‎Không, là chân tôi. Của tôi. Tôi giữ nó.
‎Quay hướng kia nhé?
‎Một trong hai đứa đến đẩy bố được không? ‎Bố không vào được.
‎Của anh đây.
‎Lạ thật. Tớ chưa từng khóc.
‎Nó như là, không thật.
‎Kiểu như, thật khó để nghĩ
‎rằng bố thực sự bị bắn bởi đạn thật ‎từ khẩu súng thật từ một người thật.
‎Và tớ,
‎hơi bối rối một chút.
‎Được rồi, bố. Đi nào.
‎Thật nhẹ nhõm khi bố không ở đó,
‎nhưng có lẽ ‎sẽ phải đi khập khiễng suốt đời.
‎Mỗi lần thấy bố khập khiễng, nó...
‎tớ sẽ thấy nôn nao.
‎Ối!
‎BỐ NGƯỜI HÙNG
‎Bố tôi
‎là
‎một người lính Mỹ.
‎Bố là người hùng.
‎Siêu anh hùng của tôi."
‎Khi bố bị bắn, tớ chỉ muốn đến Afghanistan
‎và bắn bọn chúng.
‎"Này, ngươi bắn bố ta. Ta giết ngươi."
‎Nín thở. Làm ơn giữ nguyên.
‎BA THÁNG SAU ‎FORT DRUM, NEW YORK
‎SỐ 1-18 INF BARRACKS
‎MỪNG VỀ NHÀ
‎CON NHỚ BỐ
‎MỪNG VỀ NHÀ ‎CON YÊU BỐ
‎EISCH ‎QUÂN ĐỘI MỸ
‎NÚI RANGER
‎TRÈO ĐẾN VINH QUANG
‎Một lần nữa, ‎chúc mừng đã hoàn thành tốt nhiệm vụ.
‎Một trăm đô la.‎..
‎Cẩn thận.
‎Bố, làm sao để đồng bộ bài hát với iPad?
‎Nhấn đồng bộ?
‎- Sao? ‎- Ở đâu? Con không thấy.
‎Dưới cùng bên phải.
‎Ôi, chết tiệt!
‎Bố.
‎Gì thế, anh bạn?
‎Nó nhỏ giọt.
‎Nó không húp đâu.
‎Nó sẽ...
‎Nó sẽ không làm thế.
‎Uống nốt đi.
‎- Ừ, muốn húp thì húp đi. ‎- Chúa ơi.
‎Con cần đi tắm, thay đồ ‎và xe buýt sẽ đến trong 25 phút nữa.
‎Thật đấy, con đi bộ được mà.
‎Bố yêu con.
‎Khó giải thích, ‎nhưng giờ tớ cảm thấy rất yêu nước.
‎Lạ thật.
‎Tớ thấy mình trưởng thành hơn.
‎Tớ muốn giúp đỡ nhiều.
‎Tớ lo được.
‎Ồ, trông con ổn đấy.
‎- Gì cơ? ‎- Trông như đứa con ghẻ tóc đỏ.
‎Tôi đang cố quay lại trước kia.
‎Bạn biết đấy, tôi vừa qua 17 năm nhập ngũ
‎nên tôi muốn tiếp tục làm việc.
‎Tôi không muốn nói, ‎"Được rồi, tôi bị thương, tôi ra đây."
‎- Đi đi. ‎- ‎Hãy là đồng đội tốt!
‎Tôi đang cố tỏ ra vui vẻ và mạnh mẽ,
‎nhưng bạn biết đấy, vào cuối ngày, ‎tôi gần như chảy nước mắt đau đớn.
‎Đau lắm.
‎Làm ấm người nhanh nào. ‎Nhớ chạy về ở vòng ngoài
‎Giỏi lắm, Joey.
‎Tôi và bọn trẻ thích cắm trại.
‎Thích câu cá.
‎Nếu tôi không thể làm những việc ‎chúng tôi từng làm,
‎tôi sẽ suy sụp lắm.
‎Thôi nào!
‎Nên, tôi quyết tâm tiến lên phía trước.
‎BA NĂM SAU ‎2014
‎Ông đi đây.
‎Được rồi, hai đứa.
‎Được rồi.
‎Yêu cháu.
‎Mấy năm qua hơi khó khăn.
‎Tớ thực sự không muốn nói ‎là mọi thứ thật khủng hoảng,
‎nhưng bọn tớ không còn cùng nhau nhiều ‎vì bố bị hạn chế.
‎Tớ đã quen với việc bố cực kỳ năng động ‎với bọn tớ.
‎ông không thể làm thế nữa ‎và tớ thấy tệ cho ông ấy.
‎Khi bố đi sáng nay,
‎tớ đã rất vui vì ông ấy không quá đau đớn‎.
‎Và tớ hơi sợ rằng có gì đó không ổn.
‎JOEY 11 TUỔI
‎Đau nhói, trước và sau.
‎Suốt ba năm qua,
‎tôi đã sống trong đau đớn,
‎ít vận động,
‎tăng cân,
‎và không thể chơi với các con.
‎Nhưng giờ tất cả sẽ thay đổi.
‎MARIA ‎BẠN GÁI CỦA BRIAN
‎PHẪU THUẬT
‎- Cơn đau giờ thế nào? ‎- Nó không ổn,
‎và tôi không thích than vãn.
‎Chúng tôi đã gọi chúng rồi. ‎Chúng sẽ đến gặp anh.
‎- Ý là... ‎- Không may,
‎giờ anh đã nạp vào cơ thể
‎lượng tối đa fentanyl rồi.
‎Xin lỗi, nhưng đau ghê quá.
‎Cảm giác như vừa bị cắt chân.
‎Được.
‎Tớ cảm thấy bố sẽ khá hơn nhiều.
‎Tớ cảm thấy ông sẽ vẫn chạy marathon ‎khi đã 60 tuổi.
‎Dịch sang chỗ này.
‎Nên, tớ rất tự hào về ông ấy.
‎Cảm ơn nhiều vì mọi thứ.
‎MỪNG VỀ NHÀ CHÀNG MẬP!
‎- Tuyệt. Cảm ơn mọi người. ‎- Mở đi bố.
‎Đây, Chàng Mập.
‎Mày nhìn cái gì?
‎Này, quý cô, cô nhìn gì vậy?
‎Tôi phải dùng hợp chất cọ để loại bỏ nó.
‎Joey, cạnh bên hơi sắc chút.
‎Bác sĩ nói trong năm tuần nữa, ‎tôi sẽ có cái chân đầu tiên.
‎Tôi đang tiến lên. Đi thôi.
‎Tôi vừa thấy một con cá hai cân ‎bơi ngay cạnh thuyền.
‎Tôi nghĩ mọi giá trị bản thân ‎đến từ cơ thể,
‎những gì cơ thể tôi có thể ‎và không thể làm.
‎Có lẽ tôi nên cắt bỏ nó ngay từ đầu,
‎nhưng tôi phải thử.
‎Giờ, tôi vẫn còn hai con trai tuyệt vời
‎và tôi có Maria.
‎- Gì vậy? ‎- Đó là quả mâm xôi.
‎- Đó là hai muỗng mâm xôi. ‎- Không ngon sao?
‎Tôi không hề tìm kiếm một mối quan hệ.
‎Không nghĩ mình đã sẵn sàng ‎cho một mối quan hệ.
‎Tôi chỉ muốn gặp gỡ mọi người,
‎nhưng tôi nghĩ Chúa có một...
‎kế hoạch khác cho tôi.
‎Đó là yêu từ cái nhìn đầu tiên.
‎Ý tôi là, sao có thể không nói chuyện ‎với anh ấy?
‎Anh làm thế thật?
‎Khi anh giận em, anh siết chặt hàm?
‎Này.
‎Dậy đi nào.
‎Joey, dậy đi.
‎Khá thay đổi. ‎Từ chỉ có tôi và hai con trai
‎đến cô ấy và ba đứa con của cô ấy.
‎Nhưng chỉ một đứa con cô ấy ‎ở cùng chúng tôi
‎vì hai đứa kia, một đứa 18 tuổi, ‎sống với bố
‎và một đứa đã 20 tuổi, sống một mình.
‎- Hôm nay cháu mặc nó đi học? ‎- Vâng.
‎Không, vì cháu mặc nó đi ngủ rồi!
‎Joey và Jordan bằng tuổi ‎và chúng hoàn toàn trái ngược nhau,
‎nhưng tôi nghĩ chúng đang bắt đầu ‎học cách hòa hợp.
‎Đừng làm nhau bị thương nhé.
‎Con trai mà.
‎Khoan! Cháu không thể...
‎Không, tay cháu ở ngay đây ‎và ở một góc kỳ quặc.
‎- Đây rồi. ‎- Có gì buồn cười?
‎Hôm đó cô đi giày!
‎Phải.
‎Joey thân với Maria rất nhanh.
‎Nó thân với cô ấy nhanh hơn tớ nhiều.
‎Tớ kiểu, "Được rồi, để xem thế nào."
‎- Nếu ngã, ngã về phía em. ‎- Coi chừng.
‎Được rồi.
‎Đang tiến bộ dần.
‎Thật kỳ lạ khi thấy bố khập khiễng.
‎Bắt đầu làm một cái hộp.
‎Giờ đặt xiên đi.
‎- Đặt xiên? ‎- Đặt xiên. Kiểu, bắt chéo
‎qua các góc. Ừ.
‎Isaac thực sự muốn giúp bố.
‎Nó không muốn làm việc cùng tôi,
‎nó muốn làm mọi việc cho tôi.
‎Joey, mặt khác, ‎thích làm mọi việc cùng bố.
‎Tôi nghĩ Joey giống tôi hơn ‎vì nó rất cứng đầu.
‎Nhưng Isaac luôn nỗ lực để làm bố tự hào.
‎Thật tuyệt. Ổn chứ, anh bạn?
‎CỰU BINH AFGHANISTAN
‎Được rồi.
‎Phải.
‎Được rồi, vậy vài cơn đau mà tôi cảm thấy ‎sẽ giảm bớt theo thời gian?
‎Được rồi.
‎Được.
‎Chà, tôi rất cảm kích.
‎Anh khiến tôi yên tâm một chút.
‎Tuyệt.
‎Được. Cảm ơn rất nhiều.
‎Được rồi. Tạm biệt.
‎TẤT CẢ ĐỀU CỐNG HIẾN ‎VÀI NGƯỜI CỐNG HIẾN TẤT CẢ
‎Tôi ước mình vẫn còn trong quân đội.
‎Bạn biết đấy, tôi có chút quyền lực.
‎Tôi có thẩm quyền. Tôi có danh tính.
‎Và‎ ‎bây giờ,
‎bạn biết đấy, tôi là ai?
‎Sao họ không thuê cho bố xe go-kart?
‎Tại sao? Bố không cần.
‎Nhớ điều bố đã nói, ‎đi quanh và ngó mọi cửa hàng
‎rồi mới quyết định xem muốn mua gì.
‎Thật sao?
‎Đây rồi.
‎Joey.
‎Hay đấy.
‎- Kiểu nữa. Làm lại. ‎- Nghiêng về trước.
‎LỄ HỘI PHỤC HƯNG STERLING
‎Anh có thể mua ở hiệu thuốc.
‎Isaac, nếu con muốn đi chơi vui...
‎biết con đang cố tận tâm với bố,
‎nhưng nếu con muốn đi chơi, ‎cứ thoải mái đi.
‎Cảm ơn đã phục vụ.
‎- Rất biết ơn. ‎- Vui nhé.
‎Tuyệt. Tôi nghỉ hưu ở Pháo đài Drum.
‎- Pháo đài Drum? ‎- Ừ.
‎- Hỏi anh một câu nhé? ‎- Vâng.
‎Có đáng không? Mất chân ấy?
‎Ồ, có chứ.
‎Ý tôi là, chuyện này xảy ra ‎khi giáp chiến.
‎Chúng tôi bị phục kích.
‎- Anh sẽ làm chân giả chứ? ‎- Ừ, ba tuần nữa.
‎- Tuyệt. ‎- Tôi phải cắt một tuần rưỡi trước,
‎và tôi đã bớt đau hơn trước kia
‎với cái chân sau khi bị bắn.
‎Chân tay giả giờ tiến bộ lắm.
‎Và nó do Syracuse chế tạo.
‎Xin lỗi. Cảm ơn.
‎Cảm ơn. Rất cảm kích.
‎Chà, như thể họ đang thương hại tôi.
‎Ta ngồi nhé?
‎Không! Không. Đến lượt em.
‎- Đến lượt em? ‎- Giờ tới lượt em. Đi đi.
‎Đi đi.
‎Anh có thể lên đây ‎nếu muốn chụp cạnh cô ấy.
‎Ừ, tôi không biết.
‎Chúa ơi, anh định... ‎Anh ổn chứ? Làm gì vậy?
‎Từ lâu anh đã muốn làm điều này.
‎Ôi, Chúa ơi! Bây giờ sao?
‎Ngay bây giờ.
‎Chúa ơi.
‎Em sẽ lấy anh chứ?
‎Vâng!
‎Trông tôi ổn chứ?
‎Đừng nói nữa.
‎Chụp tấm nữa đi.
‎- Nghiêm túc đấy, nhìn tôi ổn không? ‎- Có.
‎Lớp trang điểm của tôi không chảy à? ‎Được rồi.
‎Nào, hôn em đi.
‎Cười lên.
‎Em mong sẽ câu được cá.
‎Em sẽ ré lên như bé con.
‎- Sao? ‎- Em mong câu được cá.
‎Cái quái gì thế?
‎- Anh câu được cá bự hơn. ‎- Không công bằng.
‎Bắt tốt lắm, cưng.
‎Ba.
‎Tuyệt.
‎- Bắt được một con. ‎- Được một con! Tốt!
‎Em làm được rồi!
‎Em hôn nó nhé?
‎Tạm biệt, anh bạn.
‎Nhìn anh chàng quyến rũ kia đi.
‎Chúa ơi.
‎Em chụp được ảnh anh rồi.
‎Nghe có vẻ kỳ lạ, ‎nhưng tớ vẫn lo là sẽ mất bố.
‎Rằng điều gì đó có thể xảy ra.
‎Nó khiến tớ nhạy cảm hơn.
‎Tớ sẽ nằm trên giường. ‎Ai cũng có cảm giác này,
‎nằm chuẩn bị ngủ
‎và não bạn nghĩ, "Hãy nghĩ về điều tệ nhất
‎có thể nghĩ ra."
‎Kiểu như, "Thật sự, muốn tôi nghĩ ‎về điều đó giờ sao?"
‎Nên tớ cố không nghĩ ‎về những điều không nên nghĩ.
‎MƯỜI TUẦN SAU THỦ THUẬT CẮT CỤT ‎TRUNG TÂM Y TẾ SYRACUSE VA
‎THÁNG CHÍN NĂM 2014
‎Vết thương có thay đổi gì không?
‎- Tôi sắp phát điên. ‎- Phát điên?
‎Sao lại thế?
‎Vì tôi...
‎làm khô nó, tôi đã làm ‎mọi thứ ông ấy bảo...
‎- Ừ. ‎-...và nó cứ bị như thế.
‎Đôi khi có chậm trễ trong hồi phục.
‎Ừ, nỗi đau tinh thần thì không chậm trễ.
‎Bình thường mà,
‎mọi người đều trải qua cùng một chuyện.
‎Ừ. Anh vẫn còn một khu vực ở đó, nhỉ?
‎Tôi không biết làm gì với nó...
‎Chà, nó sẽ lành thôi.
‎Ý tôi là, anh đang làm những gì cần làm
‎nên nó sẽ phải lành, đó là vấn đề.
‎Không tốt khi đốt cháy giai đoạn
‎và lắp chân giả mà vết mổ chưa lành 100%.
‎Tuyệt vời.
‎Tôi sẽ quay lại vào tháng Ba.
‎Ồ, không. Không lâu lành thế đâu, ‎thưa ngài.
‎- Không đâu. ‎- Tôi được bảo thế một tháng trước.
‎Tôi được bảo là tuần sau. ‎Tuần sau lại bảo là tuần sau nữa.
‎Tôi còn phải
‎có động lực bao lâu nữa?
‎Vì đã bốn "tuần tới" liên tiếp rồi.
‎- Sao lại... ‎- Chà, chúng tôi nói...
‎Anh đâu phải người ‎va vào khung cửa mỗi ngày
‎nổi cáu với bạn gái và các con.
‎Ý tôi là, tôi hét vào anh. Hét qua anh...
‎- Brian. ‎-...vì không biết anh.
‎Tôi bực lắm đấy.
‎Tôi nghĩ rằng anh đã đặt ra ‎một số kỳ vọng không thực tế.
‎- Tôi không đặt mục tiêu phi thực tế. ‎- Anh nghĩ có thể cắt chân
‎và được chữa lành hoàn toàn.
‎Rõ ràng cô không biết tôi.
‎Joey, rửa bát đi.
‎Cứ làm cho xong đi rồi hẵng chơi.
‎Tệ thật.
‎Nhìn ổn đấy, Joey.
‎Em vừa quét chỗ này.
‎Sao anh làm phòng này bừa bộn nhanh thế?
‎Tôi không biết ‎có phải vì anh ấy buồn chán
‎vì không thể di chuyển.
‎Hay là rối loạn stress sau chấn thương,
‎nhưng khi chúng tôi về nhà,
‎90% thời gian anh ấy sẽ bất đồng với tôi
‎nhưng 90% thời gian đó
‎anh ấy chơi trò chơi điện tử ngu ngốc.
‎Và anh ấy không gắn kết với chúng tôi ‎như một gia đình.
‎Tất đi cọc cạch.
‎- Cháu không quan tâm. ‎- Khoan. Chờ chút, đi nào.
‎- Cháu không quan tâm là sao? Cô quan tâm. ‎- Đặt chúng với nhau.
‎Nếu cùng hãng, đặt chúng với nhau.
‎Đây, cái này khớp.
‎Trong nhà này cô giặt đồ. ‎Tránh xa giỏ của cô.
‎Khoan, một phút. Cháu vừa có...
‎Joey.
‎Tránh xa giỏ của cô.
‎Đôi khi tôi thấy tội lỗi ‎vì không thể làm nhiệm vụ nữa.
‎Như thể giờ tôi là gánh nặng
‎cho Hội Cựu Binh và quân đội ‎vì giờ họ phải
‎đối xử và chăm sóc tôi
‎và giờ tôi, bạn biết đấy, ‎nhận tiền trợ cấp.
‎Tôi chỉ là "kẻ vô dụng".
‎Tôi không thể làm việc đó nữa
‎nên tôi gọi đó là "tôi từng có thể" ‎làm điều đó.
‎...‎hai nước hiện tại ‎không tham gia tấn công:
‎Thổ Nhĩ Kỳ, bên trước đây ‎chống lại nhóm khủng bố
‎và chính Syria.
‎Isaac, làm những gì cần làm cho xong ‎và biến khỏi đây đi.
‎Lần nào cũng nước đến chân mới nhảy. ‎Bố không chở con đi học nữa đâu.
‎Từ khi phẫu thuật và hồi phục, ‎mọi thứ đều căng thẳng.
‎Gần đây ông ấy dễ nổi cáu hơn.
‎Trước khi bị bắn, ‎ông ấy không tuyệt vọng thế.
‎Nhưng giờ tôi sợ rằng ông ấy sẽ...
‎ngồi trên ghế khi 65, 70
‎chán nản.
‎Tổng thống ra lệnh đình công
‎chưa đầy hai tuần sau phát biểu ‎trước quốc gia, nơi ông tuyên bố...
‎BAN QUẢN LÝ CỰU BINH ‎CỬA CHÍNH
‎Thử và gõ.
‎Một cú gõ.
‎như, vào mấy giờ?
‎Và đó là điều anh làm?
‎Tôi chỉ làm có vậy.
‎- Rồi. ‎- Tốt.
‎Giờ anh hãy đi lại một chút.
‎Anh tự đi bộ, tự leo cầu thang.
‎Nếu, khi anh làm thế,
‎có cả hai cái nạng.
‎Được rồi.
‎Chưa quen với việc quay đầu lại.
‎Con xe này rẽ phải góc rộng.
‎BÁO POST-STANDARD
‎Tôi không kéo chân ra được.
‎Mẹ kiếp, máy thổi tuyết.
‎O'er the land of the free
‎And the home
‎Of the brave
‎Đánh ngã! Bắt đầu!
‎Nào, Joey!
‎Đứng dậy!
‎Được rồi.
‎Con phải vật xuống.
‎Lên!
‎Không phải lưng con, Joey.
‎Lột ra và nhìn đi chỗ khác!
‎Tiến lên, Joey.
‎Hướng về nó.
‎Quay về phía bố.
‎Quay về...
‎Dậy đi, anh bạn!
‎Con không chấp nhận.
‎Con hãy vật một cách thông minh ‎và mạnh mẽ.
‎Phải tạo sự hung hăng trong đầu.
‎Được rồi, đây không phải giải đấu lớn.
‎Nghe bố này.
‎Lũ trẻ này bắt đầu nghiêm túc hơn rồi.
‎Nếu muốn đấu vật giỏi, ‎phải thật quyết liệt vào.
‎- Rồi, con không thể ở đó... ‎- Con biết.
‎-...đùa giỡn và nhảy nhót. ‎- Con biết.
‎Bố tớ là một đô vật.
‎Và giờ tớ cũng thế.
‎Bố tớ thật sự rất giỏi đấu vật
‎và hình như năm cuối cấp, ‎ông ấy thắng 26 và thua 3.
‎Nhưng giờ bố không thể giúp tớ, ‎như là chỉ cho tớ các chiêu.
‎Joey không đủ sự hung hăng. ‎Kiểu, "Nổi giận đi. Ổn mà."
‎- Ừ. ‎- Ra ngoài đó, kiểm soát hỗn loạn.
‎- Phải. ‎- Hiểu chứ?
‎Tôi chỉ không hiểu. Chúng không...
‎- Chúng không có... ‎- Phải.
‎- Tôi chỉ làm thế từ năm sáu tuổi. ‎- Thật à?
‎Chỉ là tôi không thể lên thảm. ‎Tôi quá sợ chân mình.
‎Con uống ít nước nhé?
‎Ừ, con phải thật dữ dằn ‎với thằng nhóc áo xanh.
‎Vật lộn mạnh. Đừng để lộ lưng.
‎Con muốn đến mức nào?
‎Nhấc lưng lên!
‎Thằng bé làm gì thế?
‎Đùa tôi à?
‎Sao nó lại khóc?
‎Con làm được, anh bạn.
‎Nổi giận đi!
‎Joey, đừng khóc nữa.
‎Không hiểu sao nó khóc. ‎Tôi không thích thế.
‎Đi thay đồ đi.
‎Con ổn chứ?
‎Muốn thắng không?
‎Nên con phải nỗ lực. Được chứ?
‎Được chứ? Bố tự hào về con.
‎Bố sẽ xem đầu gối trên đường về, nhé?
‎Được chứ?
‎Đi thôi.
‎Đôi khi khi ngồi trên giường, ‎tớ sẽ nghĩ về
‎việc tớ có thể thành một đô vật giỏi ‎thế nào nếu bố không bị bắn.
‎CHIẾN ĐẤU ‎BỘ BINH
‎Sao thế?
‎SFC BRIAN EISCH ‎"GIẢI LỢN HOANG"
‎NCO CỦA NĂM ‎SFC BRIAN L.EISCH - 2008
‎Thôi nào. Ối!
‎Ồ, ta lại đi, để lại tất cả xẻng.
‎Cái cờ lê ống...
‎của bố làm gì ngoài kia?
‎Con không biết.
‎Con không dùng cờ lê của bố?
‎Con dùng nó phá băng.
‎Phải để lại gara.
‎Từ khi nào các con ‎bắt đầu lo liệu mọi thứ?
‎Ta chưa lái được 90 mét. ‎Cờ lê của bố ở bên ngoài,
‎cái xẻng tuyết vẫn còn trong sân,
‎có một cái găng tay bay bên kia đường.
‎Bắt đầu để ý đến đồ đạc đi.
‎Con không biết nó đi đâu.
‎Tớ không muốn nói như trẻ hờn dỗi, ‎nhưng tớ đã trải qua nhiều.
‎Ý tớ là, hy sinh bản thân để chiến đấu ‎vì đất nước
‎rõ là mục đích cao cả.
‎Nhưng đồng thời, tớ không chắc ‎vết thương suốt đời
‎của ông ấy là xứng đáng.
‎Và rồi sẽ là anh và...
‎Tôi chưa gặp cậu ấy. Isaac ở đây hôm nay?
‎- Ừ. ‎- Được rồi. Tốt.
‎Tất cả có video hướng dẫn 3-2-1 chưa?
‎- Ừ. ‎- Chỉ cần đảm bảo lấy một cái
‎trước khi ta bắt đầu.
‎Khi rời trung học
‎tớ muốn vào đại học và làm cảnh sát.
‎Nên lần lượt từng quốc gia...
‎Hồi bé hơn, tớ mê mẩn quân đội.
‎Tiến lên. Quân đội. ‎Mặc quân phục và ra nước ngoài,
‎nhưng khi nghĩ về nó, ‎tớ muốn gần gũi gia đình hơn‎.
‎Tớ cũng muốn có con
‎và không muốn con tớ trải qua ‎những gì tớ đã trải qua.
‎Tớ khá chắc là chúng muốn có bố bên cạnh ‎hơn...
‎bất cứ điều gì.
‎Nếu có điều gì đó tiêu cực từ lũ trẻ,
‎tôi không thấy.
‎Hoặc tôi không thấy hoặc từ chối thấy.
‎Con tôi vững về tâm lý.
‎Nhóc đó cứ nhìn bố.
‎Bố có thể phải đấm nó vào mắt trái.
‎Sao con lại nhìn bố?
‎Chà.
‎Ối.
‎DŨNG CẢM
‎"TỰ DO LÀ TÀI SẢN ‎CỦA KẺ DŨNG CẢM BẢO VỆ."
‎Tớ thực sự rất thích cuộc sống quân ngũ
‎và điều đó khiến tớ muốn gia nhập quân đội
‎vì tớ yêu cuộc sống quân đội.
‎Có lẽ tớ sẽ không tốt nghiệp, ‎17 tuổi tớ sẽ tòng quân.
‎Tớ muốn chạy quanh,
‎bắn súng.
‎Làm những điều thú vị.
‎Thấy những điều thú vị. Tớ cá là
‎bọn tớ sẽ tham gia trận chiến hay ho ‎ở đâu đó.
‎Tớ sẽ không sao nếu bị bắn ‎giữa trận chiến.
‎Cá là cảm giác không dễ chịu
‎nhưng tớ biết mình đã làm điều đúng đắn.
‎Ý tớ là, tớ sẽ sợ hãi khi bố bị thương
‎hoặc thậm chí bị giết ‎trong nhiệm vụ ở nước ngoài,
‎nhưng nếu đó là điều bố muốn làm
‎và chiến đấu thì không sao.
‎Là điều bố phải làm.
‎Chỉ là mất gia đình có vẻ không hay lắm.
‎Như thế à?
‎Em thấy anh rồi.
‎Khỉ thật.
‎Tóm được rồi!
‎Bắt em ấy đi!
‎Phụ huynh nào cũng muốn nhiều hơn ‎cho con.
‎Khu vực chúng tôi sống ‎không phải một cộng đồng giàu có.
‎Không nhiều công việc thu nhập tốt.
‎Nhà máy hạt nhân cũng đóng cửa.
‎Nên giờ còn ít việc hơn trước.
‎LÀNG ‎TỐC ĐỘ GIỚI HẠN 30
‎TIỆM CẮT TÓC
‎Isaac nghĩ mình sẽ học đại học ‎ngành tư pháp hình sự
‎và sẽ trở thành cảnh sát.
‎Tôi biết điều đó sẽ không xảy ra. ‎Không có ý làm nó vỡ mộng
‎nhưng nó không đủ điểm để vào đại học.
‎Và khi họ gửi thư về cho tôi‎,
‎viết, "Giúp con anh làm bài tập về nhà,"
‎Tôi không biết
‎cách làm mấy thứ chết tiệt ‎ở trường học ngày nay.
‎Chịu luôn.
‎Nơi giờ tôi thực sự thấy Isaac ‎và hy vọng nó sẽ làm,
‎là gia nhập quân đội.
‎Tôi không nghĩ bố mẹ nào ‎lại muốn con mình vào quân đội
‎vì yêu thương.
‎Nhưng trong quân đội, nếu làm tốt, ‎bạn sẽ được thăng chức.
‎Hôm nay các con làm gì ở trường, ‎Joey và Jordan?
‎Con và Marshall chơi bóng ném...
‎Marshall và con.
‎Bố, hôm nào bố đi?
‎Đi đâu?
‎- Đi đâu đó ấy? ‎- Sáng hôm đó.
‎Được rồi. Chỉ kiểm tra để chắc ‎bố không đi trước sinh nhật con.
‎Em biết điều gì tốt ‎về ngày 6 tháng 3 không?
‎Gì ạ?
‎Mười hai tháng sau, nếu không nhập ngũ
‎hoặc nhập học, là 400 đô một tháng.
‎Thằng bé biết không?
‎Nó biết. Luật là gì nào, Isaac?
‎Khi con 18 tuổi, quy tắc là gì?
‎Quân đội hay đại học. Con sẽ đi học.
‎Con nên ghi danh.
‎Tớ nhất định sẽ đi. Ai cũng nghi ngờ tớ.
‎Tớ sẽ học đại học.
‎Đó là sự thật.
‎Và‎ ‎bố không tin tớ.
‎Bố có cảm giác ‎bố sẽ ký giấy tuyển dụng ở đây
‎- khoảng một năm rưỡi. ‎- Con đi học.
‎Muốn cá không?
‎Có.
‎- Con sẽ tốt nghiệp đại học? ‎- Bắt tay nào.
‎- Em không biết. ‎- Bốn trăm đô.
‎Phải.
‎Đồng ý với bố cháu, ‎không biết cháu có thể.
‎Nghĩ thế khiến con bực.
‎- À, không... ‎- Thật sự.
‎Không phải cô không nghĩ ‎cháu thông minh.
‎Cô chỉ không nghĩ ‎cháu sẽ quyết tâm thực hiện.
‎Không, cháu sẽ thực hiện.
‎Một phần trong tôi cũng muốn vào đại học,
‎nhưng tôi không đủ điểm.
‎Tốt nghiệp, tôi làm ở Vệ binh Quốc gia,
‎tôi làm ở Walmart
‎và bố tôi nói, "Con không thể làm việc ‎ở Walmart đến hết đời."
‎Nên tôi đi làm nhiệm vụ.
‎Nhanh như thế.
‎RẠP REGAL ‎PHÒNG BÁN VÉ
‎Chúng tôi muốn xem suất 6:30 ‎phim Tay Bắn Tỉa Mỹ.
‎Được, bọn trẻ bao tuổi?
‎Mười sáu, mười hai, mười một và quân nhân.
‎Vậy, năm vé tổng cộng là 42,50 đô la.
‎Thấy xe tải nhỏ đó không? ‎Bố từng lái nó. Vui lắm.
‎Tôi sẽ luôn nghĩ về ngày đó.
‎Tôi nghĩ về, bạn biết đấy,
‎mấy gã trong trung đội, giờ họ làm gì, ‎hồi đó họ ra sao.
‎Nó như cuộc đua trong tâm trí vào ban đêm.
‎Tôi sẽ tìm cách.
‎Cách của tôi.
‎TÁM THÁNG SAU KHI CẮT CỤT CHÂN
‎PHÒNG THAY ĐỒ SỐ 2
‎Anh phải tìm ra cách ‎làm điều này tốt nhất, Brian.
‎Về cơ bản, anh phải kéo xuống đây ‎trong khi
‎di chuyển chậm ở đó.
‎Hơi khó nhỉ?
‎- Anh làm được. ‎- Tôi phải học.
‎Phải.
‎- Tôi có thể giúp không? ‎- Vâng, cô giúp được.
‎Muốn em kéo xuống không, Brian?
‎Cậu ấy phải tự làm.
‎Anh vừa liếc em à?
‎- Anh vừa nhìn em khó chịu. ‎- Tại sao?
‎Vì anh muốn tự mình thử.
‎Vậy anh chỉ cần nói thế thôi.
‎Ôi, Chúa ơi, Brian. Nhìn anh kìa.
‎Tôi còn không biết làm sao để chạy. ‎Tôi chưa chạy bốn năm rồi.
‎Không sao mà.
‎- Tôi rất phấn khích! ‎- Ừ.
‎- Xoay sang bên một chút. ‎- Như thế à?
‎Không, tôi thích nó.
‎Thật thoải mái, anh làm tốt lắm.
‎- Tốt. ‎- Vâng.
‎Tôi chạy trông sẽ buồn cười lắm,
‎nhưng mặc kệ miễn là chạy được.
‎Được rồi.
‎Hạnh phúc.
‎Yêu anh.
‎- Brian! ‎- Ở đó trơn quá.
‎Brian. Ôi, Chúa ơi!
‎Ta phải đến chỗ bê tông.
‎Phải bắt đầu từ đâu đó.
‎Ôi! Tuyết dính lên giày mới của em.
‎Nhớ tránh khỏi đường ‎khi ô tô sắp đến, nhé?
‎- Được rồi. ‎- Làm thôi.
‎- Sẵn sàng? ‎- Anh không biết, chờ chút.
‎Anh có thể sải bước.
‎Từ đằng sau trông anh ổn lắm.
‎Brian?
‎Anh bắt đầu vấp và...
‎Anh bắt đầu vấp,
‎vấp ở đây
‎và anh hoàn toàn mất nhịp.
‎Anh vấp khắp nơi, chết tiệt.
‎Được rồi.
‎Về nhà thôi.
‎Ổn chứ?
‎Giờ anh thấy thật vụng về.
‎Không phải điều anh muốn ‎trong lần chạy đầu, chắc chắn.
‎Đó là bước tiến lớn với anh.
‎Anh đã chạy.
‎- Ý em là sao? ‎- Nó ở đâu? Nó sẽ thay đổi như thế nào?
‎Tôi đoán mùa đông trở nên khá nhàm chán,
‎và bạn biết đấy, sống ở vùng quê,
‎khi tuyết rơi, không nhiều thứ để làm.
‎Cơ hội gõ cửa nhà tôi ‎và Maria đã thuyết phục tôi.
‎Tôi nghĩ cô ấy hiểu tôi hơn chính tôi, ‎nhưng cô ấy nói,
‎"Anh cần một sở thích, gì đó để làm ‎trong mùa đông
‎và em nghĩ nó rất hợp với anh."
‎Và giờ tôi sở hữu Công Ty Mồi Câu ‎Tricky Phish làm mồi câu cá bass nhựa mềm.
‎Gọi chúng dậy.
‎CỰU BINH CHIẾN TRANH THẾ GIỚI ‎TỰ HÀO PHỤC VỤ
‎Những điều quan trọng trong đời, tôi nghĩ,
‎là gia đình‎.
‎Không khó xử. Không có chia cắt. ‎Không nước mắt. Chỉ có sức mạnh.
‎Tôi muốn gia đình hạnh phúc ‎và có mọi thứ họ cần.
‎BRIAN VÀ MARIA ‎NGÀY 30 THÁNG 5 NĂM 2015
‎Chà.
‎Tôi thấy ổn.
‎Con có phải mặc áo lót không?
‎Bố định đi tất cho chân giả, ‎nhưng chắc chả quan trọng.
‎Có, con sẽ mặc áo lót,
‎vì con sẽ đổ mồ hôi ‎và áo con sẽ xuyên thấu.
‎Tôi từng kết hôn
‎và tôi đoán ta không biết đến khi ta biết.
‎Vì khi kết hôn lần đầu, ‎tôi nghĩ đó là vì lý do đúng đắn.
‎Và đến mốc này của cuộc đời, ta nói,
‎"Không, đây là lý do đúng đắn.
‎Nó phải như thế này."
‎Tôi từng gọi Maria là "Maria",
‎nhưng giờ, tôi nghĩ mình sẽ gọi cô ấy ‎là "Mẹ",
‎sau khi nhận ra cô ấy sẽ ở lại.
‎Xin lỗi.
‎Anh hứa sẽ chung thủy với em ‎và chỉ yêu em thôi.
‎Miễn em hứa sẽ thích câu cá bass ‎và đội Green Bay Packers.
‎Em hứa sẽ chấp nhận con người anh
‎với tất cả khuyết điểm và lỗi lầm của anh.
‎Có rất nhiều, nhưng em yêu anh.
‎Không chỉ là sự cam kết với anh, ‎mà còn với Isaac và Joey.
‎Mẹ sẽ trở thành người mẹ vĩnh viễn ‎của các con
‎và yêu thương các con nhiều như ‎mẹ yêu Alanna, Brandon và Jordan.
‎Tôi, với thẩm quyền được trao ‎bởi luật pháp bang New York,
‎tuyên bố hai người là vợ chồng.
‎Sẵn sàng chưa?
‎- Dĩ nhiên rồi. ‎- Anh có thể hôn.
‎Và bây giờ, thưa quý vị,
‎xin hãy chào mừng ông và bà Eisch!
‎Tuyệt!
‎Chào mừng đến với gia đình ‎và hy vọng mẹ thích họ mới của mình.
‎Anh sẽ không đập bánh vào mặt em...
‎- Không hề. ‎- Anh hứa?
‎Như các bạn thấy, ‎chúng tôi quyết định thành một gia đình.
‎Phù rể cũng là con trai đầu lòng của tôi.
‎Isaac. Tôi xin lỗi nếu tôi hơi xúc động.
‎Hãy quên đi nhé.
‎Con làm bố ấn tượng mỗi ngày.
‎Con đã vượt qua được
‎những khó khăn ta đã trải qua.
‎Con đã chịu đựng sự xấu tính của bố,
‎sự nghiêm khắc của bố,
‎và con vẫn đang trở thành ‎một chàng trai tốt.
‎Có những ngày, bố tự hỏi ‎con sẽ làm hỏng gì nữa.
‎vì con đã làm hỏng ‎xe bốn bánh của bố,
‎máy cắt cỏ, máy thổi tuyết,
‎và con trở lại trong chiếc Dodge Dart ‎mới toanh của Jason.
‎Nhưng bố vẫn yêu con vậy.
‎Chuyển sang Joey,
‎hay còn gọi là đứa trẻ hôi hám.
‎Joey là thần đồng cứng đầu của tôi.
‎Con trai út của tôi.
‎Nó là lý do râu cằm tôi chuyển bạc
‎và tôi bị huyết áp cao.
‎Bố thấy những phẩm chất trong con
‎làm bố đôi khi muốn bóp cổ
‎nhưng bố biết sau này,
‎những phẩm chất này sẽ giúp con ‎thành nhà lãnh đạo thế giới.
‎HAI THÁNG SAU ‎THÁNG BẢY NĂM 2015
‎TỚ KHÁ LÀ RA GÌ ĐẤY!
‎Ôi, Joey, cưng ơi!
‎Thôi nào.
‎Ôi, Chúa ơi, không!
‎JOSEPH EISCH ‎24-07-2015
‎Đầu giờ chiều nay, Joey Eisch, 12 tuổi,
‎bị xe tải đâm khi đang đạp xe.
‎Cậu bé được đưa đến Bệnh viện Upstate, ‎nhưng đã qua đời ở đó.
‎Nhà chức trách vẫn đang điều tra ‎chính xác vụ việc.
‎FOSTER HAX ‎NHÀ TANG LỄ
‎Bình tro cho những người trẻ hơn, ‎152 cm, 170 cm, 122 cm.
‎Tăng theo từng 15 cm.
‎Sẽ tốt cho con.
‎Vâng.
‎- Thằng bé rất yêu nước ‎- Nó là bản sao của anh.
‎...và nó rất "Mỹ".
‎- Nó muốn vào quân ngũ như bố. ‎- Nó mơ ước được nhập ngũ.
‎Đó là mục tiêu, giấc mơ của thằng bé.
‎Nó nói, "Con không cần học tốt, bố,
‎con sẽ gia nhập quân đội."
‎Anh nói, "Điều đó không đúng."
‎Vậy, ta sẽ xem chúng ta sẽ làm gì,
‎tang lễ sẽ diễn ra ở đâu, được chứ?
‎Nhưng ta sẽ nói ngắn gọn thôi, nhé?
‎Ta sẽ kết thúc phần này ‎và sau đó sẽ vào buổi lễ.
‎Được.
‎Joey sẽ vẫn tồn tại qua
‎bố của cháu, Brian...
‎Em biết.
‎Ôi, Joey, con tôi.
‎Chết tiệt!
‎LƯỢT CỦA TÔI
‎PHÒNG TẬP THỂ HÌNH
‎Ta tập trung ở đây hôm nay
‎để kỷ niệm cuộc đời một đứa trẻ xinh đẹp,
‎tạo ra bởi tình yêu và hình ảnh của Chúa, ‎được đặt tên là Joseph Eisch,
‎sinh ra trong gia đình đầy yêu thương ‎chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi.
‎Joey, chúng ta yêu con.
‎Ba, hai, một...
‎Yêu con, Joey!
‎- Yêu em, anh bạn. ‎- Yên nghỉ!
‎JOSEPH EISCH ‎24-07-2015
‎NHỚ CẬU JOEY - YÊN NGHỈ ‎YÊU CẬU JOEY BẠN THÂN NHẤT
‎YÊU CON NHÀ VÔ ĐỊCH. QUÁ SỚM ANH BẠN Ạ. ‎GIỮ ẤM GHẾ CHO BỐ.
‎YÊU CON VÀ NHỚ CON NHIỀU. ‎- BỐ
‎Vậy từ chỗ đặt hoa,
‎đi lên khoảng 3 phần tư đồi ‎là tìm thấy thằng bé.
‎Hoa đặt ở nơi xe đạp bị tông trúng.
‎Xe đạp tông vào đây.
‎Và thằng bé nằm... ngay đây.
‎Giờ tôi như tê liệt.
‎Với chuyện xảy ra với Joey,
‎Tôi đã khóc cạn nước mắt ‎từ đêm đầu ở bệnh viện.
‎Tôi ngồi với nó đến khi tim nó ngừng đập.
‎Giờ tôi còn chẳng giấu diếm nữa.
‎Tôi như mất hồn.
‎Isaac, con biết gần trưa rồi chứ?
‎Vâng?
‎Rồi, dậy đi. Con có thể giúp mẹ.
‎Mẹ phải sơn phòng xong hôm nay.
‎Tai nạn của Joey xảy ra gần ba tuần trước.
‎Và tôi cảm thấy cần phải, ‎không biết tại sao, tôi không hiểu,
‎nhưng tôi muốn sơn toàn bộ phòng ‎trong nhà,
‎tôi muốn làm nó khác đi.
‎Tôi không nghĩ gia đình ‎sẽ trở lại như xưa.
‎Tôi nghĩ chúng tôi sẽ đạt đến...
‎cảm giác bình thường, đoán vậy,
‎nhưng chúng tôi sẽ luôn nghĩ về thằng bé.
‎CON TRAI YÊU DẤU - JOEY EISCH - YÊN NGHỈ ‎22 THÁNG 12, 2002 - 24 THÁNG 7, 2015
‎Điều này có thể làm em buồn.
‎Không gì làm anh bận tâm nữa ‎vì nếu có chuyện xấu xảy ra,
‎anh sẽ đoàn tụ với con sớm hơn.
‎Nên mong em không khó chịu, nhưng...
‎Em nghĩ anh thật ích kỷ.
‎Được rồi.
‎Xin lỗi.
‎...‎mức thấp nhất trong năm nay ‎là khoảng 10-15 độ C.
‎Và nhiều học sinh đang quay lại trường ‎để ta có chương trình...
‎Con dậy chưa?
‎Xe buýt của con khoảng 20 phút nữa đến.
‎- Con có thể xem lộ trình... ‎- Ừ. Nhưng con phải ra ngoài.
‎Để đề phòng.
‎Tuyệt! Năm cuối cấp.
‎Cười lên.
‎Ngày đầu năm học cuối cùng của con đấy!
‎Vâng. Họ vừa nói vậy.
‎Yêu con.
‎Tạm biệt.
‎TƯỞNG NHỚ JOSEPH EISCH
‎Isaac, con rửa tay chưa?
‎Rồi ạ.
‎Đâu có.
‎Rồi mà. Mẹ muốn tranh cãi ạ?
‎Không phải ở trường. ‎Trong vòng ba phút vừa rồi.
‎Thật khó để có một người cha ‎đã làm rất nhiều thứ trong đời,
‎để tôi có thể bắt kịp.
‎Tôi tin nếu Joey vẫn ở đây hôm nay,
‎nó sẽ là thành công của bố tôi.
‎LỰC LƯỢNG VŨ TRANG ‎TRUNG TÂM NGHỀ NGHIỆP
‎Được rồi.
‎Một khi đã ký, đây là công việc ‎mà em xứng đáng.
‎Đây là công việc ông ấy muốn ‎và công việc em sẽ nhận.
‎Đây. Ký tên đi.
‎- Chỉ một chữ ký? ‎- Ừ.
‎Vừa ký từ bỏ cuộc đời.
‎Gần như vậy.
‎Tôi từng quyết tâm vào đại học
‎và giờ tôi quyết tâm nhập ngũ.
‎Nó dường như là điều Joey rất muốn làm.
‎Và dường như là điều tôi cần làm.
‎Giơ tay phải lên.
‎Lặp lại theo tôi.
‎Tôi, nói rõ họ tên...
‎Tôi, Isaac James Eisch...
‎thề hoặc xác nhận...
‎xin tuyên thệ...
‎hỗ trợ và bảo vệ...
‎Hiến pháp Hoa Kỳ...
‎chống lại tất cả kẻ thù, ‎trong và ngoài nước...
‎và tôi sẽ tuân theo mệnh lệnh...
‎của Tổng thống Hoa Kỳ...
‎và các sĩ quan thượng cấp của tôi.
‎Xin Chúa giúp tôi.
‎Chúc mừng.
‎Tôi vô cùng tự hào về con.
‎Theo tôi biết, đây là thế hệ thứ tư
‎gia nhập quân đội.
‎Làm tốt lắm.
‎- Maria. ‎- Mẹ ôm một cái.
‎- Mẹ nói sẽ không khóc. Thôi đi. ‎- Không. Mẹ đâu có khóc.
‎GIỮ CÚP CỦA TÔI ‎TRONG KHI TÔI HÔN BẠN GÁI CẬU
‎Con thay đồ ở đây?
‎Không. Con mặc quần bò, áo phông, ‎đi bốt tới nhà cô ấy.
‎Để bộ vest ở ghế sau.
‎Bữa tối thì sao?
‎Có món sườn ngon ở buổi khiêu vũ
‎hay gì đó.
‎Ồ, con ăn ở đó?
‎Vâng, có sườn ngon, nên giá vé là 50 đô.
‎Chà, tuyệt đấy.
‎Đúng không?
‎Đừng để mất chúng.
‎Ôi, Chúa ơi. Các con thật dễ thương!
‎Chụp Brian một tấm.
‎Chúa ơi. Sao cháu làm nó tạo dáng?
‎- Sao, cưng? ‎- Chú sẽ gửi video.
‎- Vui vẻ nhé. ‎- Tạm biệt.
‎QUÂN ĐỘI MỸ
‎Isaac James Eisch.
‎- Anh ổn chứ? ‎- Không!
‎Tôi xin giới thiệu, khoá 2016.
‎CHÚC MỪNG ISSAAC ‎QUÂN ĐỘI MẠNH MẼ
‎Ừ, thấy chưa.
‎Tại sao con lại
‎- nước đến chân mới nhảy? ‎- Bố nói gì?
‎- Chúng ở ngay đây. ‎- Đây là danh sách xếp đồ!
‎Và con xếp đồ là để không phải làm việc đó
‎mười phút trước khi có người đến.
‎Còn mười phút ở nhà. Và con sẽ đi...
‎Lẽ ra phải làm từ hôm qua.
‎Anh ấy nói nửa số này ‎bọn con sẽ không cần. Vậy nên...
‎Vậy họ cần đổi tờ giấy đi.
‎Vì tờ giấy ghi là "yêu cầu tối thiểu."
‎"Túi Lính Tương Lai" đâu?
‎"Mọi vật dụng phải cho vừa vào ‎Túi Lính Tương Lai."
‎Khó khăn quá.
‎Chết tiệt.
‎- Sẵn sàng chưa? ‎- Được rồi.
‎Mọi thứ bố càu nhàu với con...
‎hy vọng con sẽ tiếp thu chút gì đó.
‎Con sẽ không ra chiến trường. ‎Con sẽ học cách gây chiến.
‎Bố sẽ tạm biệt ở đây và để con... ‎nhớ điều bố đã nói,
‎con có thể khóc mọi lúc ‎nhưng ngay khi ra đường lái xe,
‎ngừng đi nhé.
‎Đến lúc trưởng thành rồi. Được chứ.
‎Con làm việc đó vì con và Joey ‎chứ không ai khác.
‎Hiểu chưa?
‎Vâng.
‎Bố sẽ ôm con lần cuối...
‎Chúc may mắn.
‎- Chào. ‎- Yêu cả nhà.
‎Làm điều đúng đắn.
‎Anh ổn chứ?
‎Ừ. Anh tự hào về nó.
‎Nó sẽ ổn thôi.
‎Nó vẫn là con anh.
‎- Dĩ nhiên. Nó là con anh. Đâu phải... ‎- Anh biết.
‎Nó là con đầu của anh...
‎Nhưng anh không buồn dễ dàng thế.
‎Em biết đấy, anh chỉ... Không biết...
‎Vì nó đã rời nhà.
‎Anh mừng cho nó. Phải.
‎Nó ở một nơi hoàn toàn...
‎Ý anh là, mục tiêu là thế. Con em...
‎Em muốn con em lớn lên ‎sống cùng em cả đời?
‎Không. Em nuôi chúng để chúng rời khỏi tổ.
‎Và anh nghĩ thằng bé đã rời tổ thành công.
‎Thành công.
‎Đúng không?
‎HUẤN LUYỆN CHIẾN ĐẤU CƠ BẢN ‎PHÁO ĐÀI JACKSON, NAM CAROLINA
‎- Nào. Tiếp tục đi. Qua đây... ‎- Bám vào.
‎- Cậu làm được mà! ‎- Đừng bỏ cuộc với tôi.
‎Tôi không biết đang nhìn gì, nhưng...
‎- Túi thai là túi nhỏ... ‎- Còn túi noãn hoàng
‎là điểm kia?
‎Túi lòng đỏ rất trong mờ ‎- Đây là túi lòng đỏ.
‎Được rồi.
‎Vẫn còn quá sớm để thấy, ‎một nhịp tim đang rung lên nhỉ?
‎Biết anh không thể nói tôi, nhưng...
‎- Không, có thể thấy. ‎- Có thể thấy nó. Chúa ơi!
‎Chúa ơi.
‎Tuyệt!
‎- Em vui chứ? ‎- Vâng.
‎Em đã lo không có gì trong đó cả.
‎Bé Eisch.
‎QUÂN ĐỘI ‎MẠNH MẼ
‎Nào, mọi người.
‎Tiến lên!
‎- Làm được mà. Nào. ‎- Đây rồi.
‎- Tốt lắm, Eisch. ‎- Làm tốt lắm, Eisch!
‎Tiến lên, Eisch!
‎- Tốt, Eisch! ‎- Sắp tới rồi, Eisch!
‎Tiến chút nữa thôi.
‎Này, Issac. Con thế nào? ‎Ồ, bố xin lỗi, Binh nhì Eisch.
‎Mẹ và bố có chuyện muốn nói.
‎Nói đi mẹ.
‎Hôm nay ta có kết quả.
‎Em bé hoàn toàn khỏe mạnh.
‎Không hội chứng Down hay vấn đề...
‎- Là gì nhỉ... ‎- Chromio.
‎Chromio. Em bé hoàn toàn khỏe mạnh.
‎Và hôm nay bố mẹ biết rằng ta sắp có...
‎- Jaxon. ‎-...một bé trai.
‎Không có con gái.
‎Con sắp có một em trai nữa đấy.
‎Giờ chống đẩy đi.
‎-‎ Yêu con. Nhớ con. ‎- Hy vọng con làm tốt, anh bạn.
‎-‎ Chào cưng. ‎- Yêu con. Tạm biệt.
‎Nói thật, tôi không biết nhiều
‎về cuộc chiến ở Afghanistan.
‎Không biết điều gì ‎gây ra cuộc chiến Afghanistan.
‎Không rõ Al-Qaeda đóng đô ‎Afghanistan không.
‎Tôi không cập nhật chính trị quá nhiều.
‎Không hiểu sao có chiến tranh.
‎Tôi chỉ biết mình yêu đất nước.
‎CHIẾN ĐẤU CƠ BẢN ‎TỐT NGHIỆP HUẤN LUYỆN
‎Được rồi, vậy,
‎vài điều muốn các bạn biết ‎trước khi đoàn tụ.
‎Các binh sĩ của các bạn đã trải qua ‎quá trình biến đổi,
‎cả về thể chất lẫn tinh thần.
‎Tôi chỉ ước em trai tôi ở đây.
‎Cậu bé đang dõi theo cậu.
‎Mọi người, sẵn sàng gặp các anh lính chưa?
‎Đến lúc buộc dây giày rồi
‎Một ngày hoàn hảo để chết
‎Lau sạch máu khỏi mắt chúng ta
‎Ta là những kẻ không bao giờ bị hạ gục
‎Với hơi thở cuối cùng ‎Ta sẽ chiến đấu đến chết
‎Chúng tôi là lính
‎Và đội Easy Company.
‎Easy!
‎Chúc vui bên gia đình
‎và xin hãy cẩn thận đến gặp ‎những người lính của mình.
‎Hiện đáng giá, tấn công mạnh mẽ ‎và chiến thắng từ đây.
‎Ngày tốt lành.
‎Cậu có thể cử động đầu, Davis.
‎Ta đang thư giãn, nhớ chứ?
‎Đầu tôi chắc không cử động được. ‎Có lẽ sẽ không...
‎Eisch! Bước lên ở giữa!
‎Vâng, bố phải đến chỗ con.
‎- Cực kỳ ngầu! ‎- Đúng không?
‎Ôi, Chúa ơi, Isaac, nhìn con kìa!
‎- Nó là thế à? ‎- Trông ổn mà.
‎QUÁ ĐÁNG YÊU ĐỂ NHẬP NGŨ
‎- Anh sẽ lấy một cái. ‎- Em thích cái anh chọn.
‎Đó là cái anh thích.
‎Ừ, em thích cái đó.
‎Lấy một đôi không?
‎Em thích nó. Em nghĩ nó đẹp.
‎- Muốn một cái không? ‎- Em thích hai cái này.
‎Em có muốn... Đó không phải của Mỹ, ‎không thể.
‎Em muốn "Trung Sĩ Chảy Dãi" không?
‎- Vâng. ‎- Cưng à? Được hả?
‎Cảm ơn.
‎Được rồi. Tên, họ, ngày sinh của chị ‎đã đúng chưa?
‎- Ừ? ‎- Anh có bài hát hoàn hảo
‎- cho bé chào đời. ‎- Không.
‎- Cứ để anh. ‎- Không.
‎Hả?
‎Có chứ.
‎Nó đang diễn ra.
‎- Anh đang làm đây. ‎- Không!
‎Ngay khi bé ra đời, anh sẽ mở nó.
‎Đó.
‎Không hoàn hảo sao?
‎Này.
‎Chào Jaxon, bố đây.
‎Chào con.
‎Chào anh bạn. Tôi FaceTime nhanh nhé?
‎- Chào em trai con đi. ‎- ‎Đáng yêu quá!
‎Nó dễ thương quá.
‎Bố được xem mọi thứ. Thật tuyệt vời.
‎Jaxon, đừng khóc, anh bạn.
‎Quay lại lớp đi, bố sẽ gửi ảnh cho.
‎Chỉ muốn con thấy, được chứ?
‎- ‎Tạm biệt. ‎- Bố yêu con.
‎- Con cũng yêu bố. ‎- Ừ.
‎Nó dễ thương quá...
‎phải không?
‎- Vui chứ? ‎- Vâng.
‎Chào, Jaxon.
‎Nhìn cái mũi nhỏ của nó này.
‎Chào mừng đến thế giới.
‎Con là cậu bé ngoan.
‎Con có nhớ giọng bố không?
‎Đỡ đầu bé dưới khuỷu tay con.
‎Rồi cuộn nó vào.
‎Ngay đó.
‎Jaxon Joseph.
‎Tên đệm là Joey.
‎Thằng bé cứu chúng tôi khỏi sự u ám.
‎Đó là một món quà, và tôi nghĩ là cách ‎Joey nói rằng chúng tôi có thể hạnh phúc.
‎HAI NĂM SAU ‎NĂM 2019
‎Tôi cảm thấy trong quân đội, vâng, ‎đó là sự nghiệp tuyệt vời,
‎nhưng nó không phải mọi thứ
‎trong mắt tôi hồi bé, bạn biết đấy.
‎Nói thật, tôi đã đối phó với chút...
‎trầm cảm khoảng một năm nay.
‎Không biết nó đến từ đâu.
‎Có thể là do mẹ tôi ra đi,
‎có thể do bố tôi bị bắn, nhập ngũ, ‎tôi không biết nữa.
‎Joey, tôi không biết. Nó tự đến.
‎Thật khó để mở lòng với bố tôi ‎khi ông ấy không trải qua.
‎Chỉ là tôi đoán ông ấy giỏi đối mặt ‎với mọi việc hơn tôi.
‎Tôi nghĩ chúng tôi vẫn có quan hệ tốt, ‎nhưng...
‎Tôi luôn phải nói, ‎"Bố không cần gọi con mỗi ngày."
‎Giờ ông ấy không gọi tôi mỗi ngày
‎và tôi nói, "Chúa ơi, ‎ước gì Isaac gọi lại mình."
‎Chết tiệt!
‎Này, anh bạn! Hôm nay thế nào?
‎Được rồi, vào xe tải đi nhé?
‎Vào xe tải?
‎Phải.
‎Jax, con có nghĩ mẹ đang ở nhà không?
‎- Mẹ. ‎- Phải.
‎Muốn chạy vào gặp mẹ không?
‎- Có ạ! ‎- Có à? Được rồi.
‎Tôi nghĩ một trong những việc khó ‎khi làm con trai là đủ cứng rắn.
‎Tôi muốn cậu bé nhỏ của tôi cứng cỏi.
‎Và tôi muốn thằng bé nhập ngũ.
‎Rồi, đi nào.
‎Nào, đi đón mẹ nào.
‎Đã năm năm từ khi tôi bị cắt cụt chân.
‎Đi đón mẹ nào.
‎Thật khó nhìn những người ‎cụt tay chân khác‎ ‎chạy marathon
‎khi chưa được một vòng quanh Walmart ‎và Brian đã phải ngồi xuống,
‎vì tôi không thể tiếp tục.
‎Đừng để Brian lừa. Anh ấy đang không ổn.
‎Anh ấy rất giận.
‎Anh ấy giận vì con trai chúng tôi đã chết. ‎Anh ấy tức giận vì là "kẻ vô dụng."
‎Anh ấy bực vì không thể đi lại được.
‎Anh ấy không cảm thấy đủ nam tính.
‎Tôi không biết làm gì cho anh ấy.
‎Cuộc chiến ở Afghanistan ‎đã diễn ra từ 18 năm nay,
‎từ năm 2001.
‎Khoảng một năm trước,
‎tôi thấy vài thứ trên tin tức ‎về quảng trường tôi từng đi tuần.
‎Vài kẻ xấu đã chiếm ‎khu vực đó, hay đại loại thế.
‎Điều đó khiến bạn khá sốc.
‎Biết không, mục đích là gì?
‎Bạn luôn nghĩ, "Có nên thay đổi gì?"
‎Hay "Bạn sẽ làm khác đi?"
‎Kết thúc rồi. Chỉ còn những câu chuyện.
‎Cứ tiếp tục đi.
‎Bạn chỉ có thể làm thế.
‎Và lấp đầy mỗi ngày ‎bằng hạnh phúc thay vì nỗi buồn.
‎QUÂN ĐỘI MỸ ‎QUÂN ĐỘI MẠNH MẼ
‎Làm tốt lắm.
‎- Eisch. ‎- Chào Trung sĩ.
‎Chào buổi sáng.
‎Anh quên cạo râu.
‎Bỏ cái đấy.
‎Giày có vẻ ổn.
‎Tôi biết bố tự hào về tôi khi nhập ngũ,
‎nhưng tôi thấy ‎đôi khi tôi làm ông thất vọng
‎vì tôi không đạt được những gì ‎ông kỳ vọng.
‎Ý là, tôi đã vào nghề hai năm rưỡi,
‎tôi phải thể hiện điều gì?
‎Tôi chỉ là anh lính hạng bét.
‎Nhưng tôi muốn ra chiến trường... ‎một ngày nào đó.
‎Tôi lớn lên để làm điều này.
‎TƯỞNG NHỚ JOSEPH EISCH ‎22 THÁNG 12, 2002 - 24 THÁNG 7, 2015
‎Biên dịch: Trang Doan