Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Um, dois, três, quatro.
Estou no meio de uma conversa que leva já 45 anos
com os homens e mulheres que me rodeiam e com alguns de vocês.
Quanto a alguns de vocês, creio que só começámos a conversar recentemente.
Seja como for,
tentei tornar a conversa significativa, divertida e interessante.
Comecei a tocar guitarra
porque procurava alguém com quem falar e com quem me relacionar.
Diria que isso correu melhor do que algum dia poderia ter sonhado.
Só sei que, após todo este tempo,
continuo a sentir a necessidade ardente de comunicar.
Está presente todas as manhãs, quando acordo.
Caminha ao meu lado, ao longo do dia.
E está lá todas as noites, quando vou dormir.
Ao longo dos últimos 50 anos, não abrandou uma só vez.
Desconheço a razão para isso.
Será solidão, fome, ego, ambição, desejo,
a necessidade de me sentirem e ouvirem, de ser reconhecido,
ou tudo isso junto?
Só sei é que é um dos impulsos mais constantes na minha vida.
Tão fiável como o bater ritmado do meu coração
é a minha necessidade de falar convosco.
Senhores, juntem-se.
Peguem nos cadernos. Abram os cadernos.
Peguem nos cadernos e juntem-se.
Já tenho o meu caderno.
É melhor que o teu.
Credo! Está a nevar.
- Está mesmo. - Está a nevar.
Na noite passada, estive sentado no pátio da frente até às 21 horas, junto ao fogo.
Hoje, está a nevar.
É o tempo de Jersey no outono.
Pelo menos, no fim.
- Oito compassos de um? - Sim.
Depois, dois compassos de seis, dois de um e dois de quatro.
Vá, vamos tentar.
Um, dois. Um, dois, três, quatro.
Ainda sem bateria.
Acho que está demasiado longo, Roy.
Acho que é um, dois, três, quatro. Um acorde.
Roy, estás a passar a Mi menor cedo demais.
- São os solos. - Não...
Não...
Sim, há... oito compassos de um.
A E Street Band é um instrumento bem afinado
com grande flexibilidade e potência.
Um, dois, três. Um acorde.
Eles conseguem pairar como uma borboleta e ferrar como uma abelha.
Os nossos anos a tocar juntos
criaram uma rapidez de comunicação e uma eficácia no estúdio
que podemos comparar a um motor de competição bem afinado.
Bateria.
Somos uma unidade criada há 45 anos, com décadas a refinar-se,
e aplicamos toda essa potência quando tocamos para vocês.
Esperem.
A progressão da introdução é apenas isso.
Não volta a surgir. Depois, temos de seguir a canção.
Atuamos para servir o público.
Ganhamos bem, mas é por vocês que estamos aqui.
É uma grande notícia.
Há uma coisa que podemos tentar.
É o nosso empenho que confirma o nosso propósito,
a nossa noção de fazer ou morrer.
É um pequeno riff a mais, mas não sei se atrapalha.
A E Street Band não é um emprego. É uma vocação, um chamamento.
É simultaneamente uma das coisas mais importantes da nossa vida
e, claro, é apenas rock and roll.
Muito bem, E Streeters! Vamos a isto.
Estes são os meus amigos, os homens e mulheres com quem trabalho:
Steve Van Zandt...
... Max Weinberg...
... Roy Bittan...
... Garry Tallent...
... Patti Scialfa...
... Nils Lofgren...
... Charlie Giordano...
... Soozie Tyrell...
... Jake Clemons.
E há dois elementos ausentes...
... Danny Federici e Clarence Clemons.
Esta é a E Street Band.
Pareceu-me bem. Muito bem.
- Vamos ouvir? - Sim.
Um, dois, três, quatro.
Roy, dá-lhe mais genica.
E Street!
Queres uma oitava acima?
- Não subas mais. - Está bem.
Mas não toques tão baixo.
Estamos a divertir-nos, raios.
Há empregados nesta espelunca?
Não.
Temos de voltar ao ritmo dos Beatles.
Três horas por canção. Era como os Beatles faziam.
É uma boa ideia.
Se trabalharmos sábado e domingo, fazemos um álbum duplo.
Esperem.
Não sei porquê, a minha guitarra está aos berros e não a controlo.
Está 30 vezes o volume de ontem.
- Perdemo-la. - Esperem.
O Garry está com um problema. Vamos parar uns minutos para o resolver.
Hoje, está fraco. O som está fraco.
- Podes mudar esses. - Sim.
Gosto quando faço dueto com ele,
depois ele fica sozinho e a seguir eu entro por cima dele.
Posso ouvir a entrada outra vez?
Queremos ouvir a harmonia quando o Bruce canta...
Este é o meu primo Frank. Tens de filmar isto.
Olá, como estão?
Foi campeão a dançar jitterbug em toda a costa de Jersey
e foi ele quem me ensinou os primeiros acordes na guitarra.
Estas são as minhas guitarras originais.
A minha Kent, a primeira.
Tinhas uma comprada num hipermercado, não?
O George Theiss tinha uma amplificada.
Sim, uma das...
O George Theiss tinha uma com o amplificador na guitarra.
Na guitarra?
Mas também tínhamos uma com o amplificador na mala.
Eram aquelas antigas do hipermercado...
Do Sears.
Eram ambas horríveis. A que era na guitarra...
Olha, tinha o altifalante aqui.
Tinha um som horrível.
Todos tivemos uma dessas.
Num dia de sol em julho,
ali estava eu junto à cama do meu antigo colega dos The Castiles,
George Theiss.
George, com 68 anos, estava na fase final do cancro no pulmão e perto da morte.
O George era o homem que namorava com a minha irmã Ginny
e me arrancou de casa em South Street, uma tarde,
levando-me a embarcar numa das maiores aventuras da minha vida.
Entrei para a minha primeira banda a sério, The Castiles.
The Castiles duraram três anos cruciais e historicamente explosivos,
de 1965 a 1968,
uma eternidade nos anos 60,
e três anos épicos de eventos históricos e culturais.
Foi uma época explosiva para estar numa banda jovem de rock and roll.
Isso foi há muito tempo.
Mas há coisas que ficam marcadas em nós e nunca mais nos largam.
São uma pena perpétua.
Com a morte do George,
eu era o último elemento vivo dos imponentes The Castiles.
O último elemento vivo.
Pensei nisso... durante muito tempo.
Essas meditações acabaram por ser as canções que escrevi
para Letter To You.
A música surge simplesmente.
Às vezes... mas apenas às vezes,
é assim que acontece.
Esta música, estas canções,
lembravam-me da dívida que ainda tinha para com os meus camaradas de Freehold.
Portanto, isto é um agradecimento profundo e sentido a Diana e George Theiss,
Bart Haynes, Frank Marziotti, Curt Fluhr,
Paul Popkin, Bob Alfano e Vinny Maniello.
Os meus amigos, elementos da banda e colegas de escola,
na minha primeira e maior escola do rock, The Castiles.
Isto é "Last Man Standing".
Pareceu-me uma boa gravação. Está boa.
O que contas, mano?
- Bem-vindo! - As duas foram boas.
O rei, Jonny Boy Landau.
Ao vivo e em pessoa.
Senhores e senhoras, um brinde à digressão!
Sim.
- San Siro! - San Siro!
- À estreia em San Siro. - San Siro, cá vamos nós.
- A primeira de quatro noites. - A primeira.
- Isso agrada-me. - Certo?
Quatro noites em San Siro.
- É metade dos italianos. - Porque não?
- É a população toda. - E é só na matiné.
- Aí vamos. Preparem-se! - Sim.
Lembro-me que uma vez estavam a cantar "Promised Land" quando parámos
e não conseguias começar a canção seguinte,
porque, quando se ouve toda a gente a cantar assim, quem quer parar?
Tocámos em Nápoles.
Estavam a cantar pequenos riffs internos de "Rosalita".
Aquelas pequenas melodias internas.
Não eram as mais óbvias.
Eram pequenas melodias invulgares dentro da canção que as pessoas cantavam.
Toda a população é incrivelmente musical.
É de lá que vem a mãe, a Dora e a Eda...
Estamos aqui sentados hoje porque eles são a nossa gente.
Sim.
Frank, já tocavas guitarra?
Um pouco, não muito. Estou a recomeçar.
Ele tem uma guitarra nova.
Um dia, haverá um lugar para ele no palco com a E Street Band.
No teu lugar, aproveitaria isso.
É verdade.
Para mim, desde o início, o pop sempre foi uma meditação ruidosa.
Todos temos a nossa maneira de rezar.
Limitei as minhas orações a três minutos num disco de 45 rotações.
O poder da pop pura, a bela simplicidade da melodia.
Uma caracterização completa numa questão de minutos.
A vida em 180 segundos ou menos.
Se o fizermos bem, tem o poder da oração.
Excelente trabalho, senhores.
Mi.
Lá.
Dó sustenido menor.
Sol bemol.
Devíamos sair do solo de saxofone diretamente para...
... para a estrofe em que cantas todos os versos.
Temos um floreado diferente, mais nada.
Estamos a falar da abertura de "Letter To You"?
- Assim? - Até pode ser mais curto.
Sobe e depois tem um grande crescendo. Estás a perceber?
Um grande crescendo até... Ele entra a cantar em força.
- No címbalo? - Sim.
Sim, deixa-o entrar. Deixa-o.
A E Street Band faz-me sonhar, pensar e escrever em grande.
Quando estou entre os meus amigos,
permito que uma certa parte da minha mente que parece estar reservada só para eles
seja posta em liberdade,
e deambulo numa casa de mil sonhos.
O que acontece nessa casa é importante para mim.
Deus não nos criou perfeitos,
mas aqui tento falar com a voz dos meus melhores anjos.
Foram-nos dadas as ferramentas e a posse da alma
para cuidarmos e sermos responsáveis por elas.
E isso exige trabalho.
Trabalho que podemos basear nos princípios do amor, liberdade e fraternidade,
ideias ancestrais que continuam a constituir a base de uma vida boa
e de uma sociedade solidária.
O que acontece nesta casa é importante.
Assim, irmãos e irmãs, onde quer que estejam...
... vamos iluminar esta casa.
- Foi bom. - Queres ouvir?
Sim, vamos ouvir.
Temos um som coeso nestes temas.
Soam muito bem.
- Obrigado. - Parece que nunca saímos.
Saímos, mas apenas para melhorar. Depois, voltámos.
É verdade.
Professor, faz aquilo que nasceste para fazer.
Toca o metalofone.
Toco quando puser uns auscultadores.
No espírito do Dan Federici, por favor.
Dan Federici.
O fantasma dele assombra-nos.
Amanhã, vamos gravar canções que têm 50 anos.
Gravei-as em acústico na altura para a maquete do John Hammond,
antes de Greetings from Asbury Park.
- Preparem-se para letras loucas. - Pois.
- Tenho uma ideia para ti, Bruce. - Fala.
No refrão, quando dizes...
... quando eles suspendem, que tal tocares...
E eles entram. Fazes essa parte sozinho.
- Aqui. Podemos fazer isso. - Exatamente.
Havia um pátio exterior e, no verão, tocávamos lá. Era lindo.
ESTA NOITE
Foi a primeira discoteca para adolescentes de que se ouviu falar.
- Onde já se tinha visto? - Incrível.
Era como um clube de campo para adolescentes.
Os miúdos eram todos da classe média e alta.
Havia universitários.
Se conseguíssemos um concerto, sobretudo de onde vínhamos,
era significativo.
Uma banda de Freehold que ia à Teendezvous?
Estávamos bem, estávamos validados.
Ter isso e mais seis discotecas pop onde pudéssemos tocar
no mesmo fim de semana,
sem falar nos salões de veteranos... - Os clubes de praia.
... salões dos sindicatos, da Legião, da juventude católica...
- Eram espaços para bandas rock. - Bailes estudantis e das repúblicas.
"Ghosts."
Uma banda rock é uma unidade social
assente na ideia de que todos juntos
somos maiores do que a soma das partes individuais,
de que podemos alcançar algo que não alcançaríamos sozinhos,
e que, juntos, coisas melhores esperam por nós.
Apesar de, na nossa banda, as canções e a visão individual serem minhas,
a criação física dessa visão
numa presença tangível pertence a todos nós.
Somos uma banda.
A alegria que sinto quando trabalho com a minha banda é difícil de descrever.
As ideias voam pela sala.
As pessoas falam umas por cima das outras. Há partidas falsas e paragens.
A confusão reina amiúde.
E de repente...
... dinamite.
"Ghosts" fala da beleza e alegria de estar numa banda,
e da dor de perder alguém por doença e idade.
"Ghosts" tenta falar ao espírito da própria música...
... algo que não pertence a nenhum de nós, mas podemos apenas descobrir e partilhar.
Na E Street Band, habita a nossa alma coletiva,
alimentada pelo coração.
Acho que não é preciso esse refrão antes do break.
Podes ir de "ghosts" para o break e depois o crescendo.
O crescendo da bateria?
- Sim. - Sem este refrão?
Dezasseis compassos até ao crescendo.
- Fica A, AB, AB, C. - B, C.
Isso é o verso. B é "ghosts" e C é o refrão.
Sim, e repete.
A é o verso, B é "ghosts", C é o refrão.
Ainda temos a paragem antes do terceiro verso.
- Não, paramos antes... - No terceiro verso.
- O terceiro verso é... - Só essa frase,
e depois a paragem no fim.
Continua a haver um terceiro verso com essas paragens.
Se não souberem onde é a paragem, olhem para mim.
Eu dou-vos a dica, certo?
Caso contrário, não parem.
Sim.
Tem um ritmo bom aqui.
Aqui. Agora.
- Pois, é o contrário. - Sim.
Vai até aqui.
Vá, vamos tentar.
Só para ficar. Depois eles podem brincar com ela.
Palmas.
Vamos pôr palmas e o coro de vozes.
Perfeito!
As canções de 1972...
... eram e continuam a ser um mistério para mim.
Eram mesmo como eu escrevia na altura. Com muitas palavras.
Aliás, o Clive Davis,
o homem que me contratou na Columbia Records com o John Hammond,
ligou-me depois de ser lançado o álbum Greetings from Asbury Park
e disse que lhe tinham telefonado a dizer que, se eu não tivesse cuidado,
ia acabar por usar todas as palavras do inglês.
E ele disse que tinha sido o Bob Dylan.
O Bob foi sempre um mentor para mim, o irmão que nunca tive,
por isso levei essas palavras muito a sério.
Mas só sei que essas canções têm um lugar especial no meu coração.
"Song for Orphans" fala de alguém que supera os seus medos,
as suas dúvidas, os seus momentos.
Fala de lutar para ter o seu espaço.
Sendo miúdo, tinha-me em grande conta em 1972,
apesar da minha tremenda insegurança.
Era um jovem leão inexperiente a tocar guitarra,
e sentia que tinha um trabalho a fazer,
demónios a derrotar, um mundo a reclamar.
O meu mundo, fosse ele qual fosse.
Na época, sentia que tinha vindo à Terra apenas para uma coisa:
descobrir, confrontar e confirmar o meu destino.
Subir àquele palco e mudar a vossa vida,
se pudesse.
Tinha superado o meu próprio abandono emocional
por ter ficado órfão na adolescência tardia,
e estava a construir com as minhas mãos e alguma ajuda
um espaço que era meu.
O conjunto estava agora no meu nome,
e eu assumiria o encargo e a responsabilidade por ele.
Isto iria acontecer.
Porque eu era jovem, forte e sedento e precisava disso.
Eu tinha 22 anos.
Mais um dia de mestria no estúdio.
Um brinde à grandiosa E Street Band.
Vamos a meio.
Talvez mais.
É bom.
Havia comboios, de passageiros e de carga,
que passavam por Freehold na década de 50.
Nas longas tardes de verão,
esperávamos por eles para subirmos e irmos de uma ponta à outra da cidade
ou apenas para pôr moedas nos carris
e apanhá-las quentes e espalmadas.
Esses comboios iam e vinham tão subitamente como a morte.
Quando era miúdo, habituei-me à morte
devido aos muitos funerais irlandeses e italianos na nossa família.
Aos seis ou sete anos, tínhamos de ir com os nossos pais,
entrar no velório com eles de mãos dadas,
e percorrer a sala cheia até ao caixão.
Depois, ajoelhávamo-nos ao lado dele e fitávamos a morte brevemente nos olhos.
Os pais socializavam ruidosamente.
Após algum tempo,
íamos para casa com uma estranha sensação de realização aterrorizada...
... que enchia a nossa jovem alma.
Em casa, ajoelhávamo-nos junto à cama e recitávamos:
"Agora que me vou deitar, rezo a Deus para a minha alma guardar.
E se eu morrer antes de acordar,
rezo a Deus para a minha alma levar."
"Pois se eu morrer antes de acordar..."
Nunca gostei dessa parte.
Incutia na minha jovem mente...
... que um dia iremos fechar os olhos
e o céu escuro da noite irá abater-se sobre nós...
... e trazer aquele longo e interminável sono.
Estamos aqui há... Este é o quarto dia.
Eu queria vir antes, mas constipei-me.
- Pensei: "Não, espera." - Tudo bem. Qualquer altura é boa.
Estamos só... a gravá-las e a ouvi-las.
Isso é bom.
Jake Clemons a participar na primeira gravação oficial,
a solo com a E Street Band.
Não há pressão.
Vocês tocaram lindamente.
Quando ouvimos as faixas, têm um som incrível.
Estou muito esperançoso. Vocês cumpriram.
- Sim. - Saúde.
Ao meu novo boss.
- É isso. - À esperança.
- Não esqueçamos o Big Man. - Big Man.
- Ao Big Man. - Big Man.
- Danny Federici. - Danny.
- Danny Federici. - Danny Federici.
Para onde vamos quando morremos?
Talvez para lado nenhum...
... ou talvez para todo o lado.
Talvez a nossa alma habite no éter,
na zona do céu sem estrelas
e ecoe para fora como uma pedra que cai num lago calmo,
cujos círculos são as vidas das pessoas com quem nos cruzámos
ao longo das nossas vidas.
Ninguém sabe até onde ou quão longe a sua alma pode ecoar, pode viajar.
Ou talvez só haja ossos, terra, barro e tartarugas até lá ao fundo.
Não sei.
Mas já sofri ao pensar
em não voltar a ver alguns dos que amei e voltei a perder.
Mas os que já foram nunca desaparecem por completo.
Vemo-los em ruas conhecidas,
em discotecas vazias...
... e nas longas noites de outrora.
Movem-se nas sombras, vislumbrados apenas pelo canto do olho.
Vemo-los nos nossos sonhos.
Refrão.
É a ideia geral. É muito simples, certo?
Está gira.
Tem algo de magnífico.
- Steven? - Já tenho.
- Todos têm? - Tenho.
- Todos temos. - Muito bem, o que posso dizer?
Vamos levar isto por diante até nos porem num caixão, rapazes.
Até nos caírem as rodas.
- É isso mesmo. - Até nos porem num caixão.
Só posso dizer que a maior... emoção
continua a ser que as maiores emoções da minha vida
sejam estar atrás do microfone com vocês atrás de mim.
Acho que esta foi a melhor gravação para um disco...
Ficou ainda melhor. Deixa-me estupefacto.
Ter toda a gente a tocar ao mesmo tempo, na mesma sala,
e o resultado soar desta maneira...
Sabem, é...
É uma das experiências mais profundas da minha vida.
- Adoro-vos para além das palavras. - Obrigado.
- Muito para além. - Começa pelas canções.
As canções são o principal. Certo?
E a inspiração para essas canções
vem da maneira como sei que vão tocar.
Vamos divertir-nos muito.
Sr. Landau, também não fizeste um mau trabalho.
Está bem.
Estou aqui sentado a ouvir. É um trabalho difícil.
- Vamos a isso. - Vamos a isso.
A idade.
A idade dá perspetiva à claridade que temos à meia-noite,
nos carris, a olhar para as luzes de um comboio que se aproxima.
Apercebemo-nos rapidamente...
... de que só nos resta um certo tempo.
Restam-nos umas quantas noites estreladas, nevões...
... tardes frescas de outono, dias chuvosos de verão.
Por isso, a maneira como agimos e fazemos o nosso trabalho é importante.
Como tratamos os amigos, a família, a nossa paixão.
Nos dias bons, sentimos uma bênção cair sobre nós.
Envolve-nos nos seus braços
e sentimo-nos livres e profundamente pertencentes a este mundo.
É essa a nossa recompensa: estar aqui.
É o que nos faz levantar na manhã seguinte...
... uma nova oportunidade de receber essa bênção.
Enquanto pomos manteiga na torrada, nos vestimos ou voltamos do trabalho,
deparamo-nos com esses momentos
em que sentimos a mão de Deus suavemente pousada no nosso ombro.
E percebemos a sorte que temos.
Sorte por estarmos vivos,
sorte por respirarmos neste mundo de beleza, horror e esperança.
Porque é isto que existe: uma esperança.
Um mundo onde é sorte amar e é sorte ser amado.
Por isso, avancem até ele vos encher,
até o suor, sangue e lágrimas fazerem sentido.
Avancem até a luz das estrelas distantes que se esbatem
cair aos vossos pés.
Avancem e que Deus vos abençoe.
Bom, esta foi...
Esta foi a primeira canção que eu e o George escrevemos, acho eu.
Chama-se "Baby I".
Mais qualquer coisa.
Tenho de ir para casa ensaiar essa.
OBRIGADO E BEIJOS, PATTI, EVAN, JESS E SAM
EM MEMÓRIA DE GEORGE THEISS E THE CASTILES DE FREEHOLD, NOVA JÉRSIA
Legendas: Paulo Montes