Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Một, hai, ba, bốn.
Thư Gửi Đến Bạn Từ Bruce Springsteen
Tôi đang ở giữa một cuộc hội thoại kéo dài 45 năm
với những người đàn ông và phụ nữ bao quanh tôi và vài người các bạn.
Với một số bạn, tôi cho là chúng ta mới bắt đầu nói chuyện.
Nhưng dù sao thì,
Tôi đã cố làm cho cuộc trò chuyện đó có tính thiết yếu, vui vẻ và giải trí.
Tôi bắt đầu chơi guitar
vì tôi đang tìm kiếm ai đó để nói chuyện và trao đổi thư từ.
Có lẽ việc đó thành công hơn cả giấc mơ hoang dại nhất của tôi.
Tất cả những gì tôi biết là sau chừng ấy thời gian,
tôi vẫn cảm thấy mong muốn cháy bỏng được giao tiếp.
Nó ở đó, mỗi sáng tôi thức dậy.
Nó ở bên tôi suốt cả ngày.
Và nó có ở đó khi tôi đi ngủ hàng đêm.
Hơn 50 năm qua, nó chưa bao giờ mất đi.
Vì sao thì tôi thực sự không biết.
Nó là nỗi cô đơn, khát khao, cái tôi, tham vọng, ước muốn,
một nhu cầu được cảm nhận, lắng nghe và công nhận,
tất cả những thứ đó ư?
Tôi chỉ biết đó là một trong những sự thôi thúc kiên định nhất trong đời tôi.
Chắc chắn như nhịp đập nhịp nhàng của trái tim tôi
là nhu cầu được nói chuyện với các bạn.
Các quý ông, tập hợp nào.
Lấy giấy và ghi chép nào.
Lấy giấy và tập hợp.
Giấy. Có rồi.
Xịn hơn nhé.
Trời ạ, tuyết rơi kìa.
- Phải rồi. - Tuyết rơi.
Đêm qua tôi ngồi ở ngoài sân trước bên đống lửa đến 9:00.
Thế mà hôm nay tuyết lại rơi.
Đúng là thời tiết Jersey mùa thu.
Cũng cuối thu rồi.
- Tám nhịp một nhỉ? - Vâng.
Rồi hai nhịp sáu, hai nhịp một, hai nhịp bốn.
Được rồi, thử xem.
Một, hai. Một, hai, ba, bốn.
Chưa dùng chân vội.
Tôi nghĩ chúng ta sẽ kéo dài ở đó, Roy.
Tôi nghĩ sẽ là một, hai, ba, bốn. Một hợp âm.
Roy, anh chuyển sang Mi thứ sớm quá.
- Là phần chuyển. - Không.
Đừng...
Phải, có... tám nhịp một.
E Street Band là nhạc cụ được tinh chỉnh,
rất linh hoạt và có khả năng.
Một, hai, ba. Một hợp âm.
Họ có thể dập dờn như bướm và chích như ong.
Những năm tháng chơi nhạc cùng nhau
đã tạo ra một phép tốc kí và sự hiệu quả trong phòng thu
có thể sánh với động cơ xe đua được tinh chỉnh.
Chân.
Chúng tôi là một sản phẩm được sản xuất trong 45 năm, cải tiến trong nhiều thập kỉ
và chúng tôi dùng nó để gây ảnh hưởng khi tham gia với các bạn.
Đợi đã.
Đoạn mở đầu thì chỉ là đoạn mở đầu.
Nó không lặp lại. Sau đó các anh phải bám lấy bài hát.
Chúng tôi biểu diễn để phục vụ khán giả.
Sự bù đắp rất lớn, nhưng các bạn là lí do chúng tôi ở đây.
Tin quan trọng đấy.
Có một thứ chúng ta nên thử.
Chính sự cam kết củng cố mục tiêu của chúng tôi,
ý thức về việc làm hoặc chết của chúng tôi.
Đó là đoạn riff thêm, nhưng không rõ nó có cản trở không.
E Street Band không phải là công việc. Đó là một nghề nghiệp, một thiên hướng.
Đó vừa là một trong những thứ quan trọng nhất của cuộc đời ta,
và tất nhiên vừa là rock 'n' roll thôi.
Được rồi, các E Streeter! Chúng ta làm thôi!
Đây là bạn bè tôi, những người tôi làm việc cùng:
Steve Van Zandt...
Max Weinberg...
Roy Bittan...
Garry Tallent...
Patti Scialfa...
Nils Lofgren...
Charlie Giordano...
Soozie Tyrell...
Jake Clemons.
Và có hai thành viên vắng mặt...
Danny Federici và Clarence Clemons.
Đây là ban nhạc E Street Band.
Nghe hay đấy. Thực sự hay.
- Chúng ta nghe chứ? - Ừ.
Một, hai, ba, bốn.
Roy, thêm phong cách hộp nhạc đi, anh bạn.
E Street!
Anh muốn tôi chơi cao hơn?
- Đừng chơi cao hơn. - Ừ.
Đừng chơi chậm quá.
Chúng ta đang vui mà.
Có người phục vụ trong này à?
Không.
Chúng ta phải lại làm theo lịch của Beatles.
Ba tiếng một bài, thế đấy. Beatles đã làm như thế.
Quyết định hay đấy.
Nếu làm việc thứ Bảy và Chủ Nhật, chúng ta sẽ có album kép.
Được rồi, đợi đã.
Không hiểu sao guitar của tôi cứ kêu ầm ầm và tôi không kiểm soát được.
Nó kêu to hơn hôm qua đến 30 lần.
- Hỏng. - Đợi đi.
Garry có một vấn đề.
Chúng ta dành vài phút để chỉnh lại đã.
Hôm nay nghe nó yếu quá.
- Có thể chỉnh các dây đó. - Vâng.
Tôi thích khi làm cùng anh ấy,
anh ấy ở một mình, rồi tôi bước lại gần.
Tôi có thể nghe lại đoạn nhạc vào đó chứ?
Chúng tôi muốn nghe đoạn hòa âm lúc Bruce hát...
Đây là anh họ tôi, Frank. Đảm bảo là chúng ta làm được nhé.
Chào các anh. Khỏe chứ?
Vũ công jitterbug giành chức vô địch toàn Jersey Shore
và người đã dạy tôi những hợp âm đầu tiên với cây guitar.
Ồ.
Đây là chỗ guitar đầu tiên của tôi.
Kent, cây guitar đầu tiên.
Anh từng có ampli Sears and Roebuck nhỉ?
George Theiss có một cái ở bao đựng đàn.
Phải. Một...
George Theiss có một cái mà loa ở trong guitar.
Trong đàn guitar?
Chúng ta cũng có một cái trong bao đựng đàn.
Anh có ampli Sears and Roebuck cũ...
Ồ, Sears.
Cả hai đều tệ. Cái bên trong guitar...
Ở ngay đây là một cái loa.
Nghe dở tệ luôn.
Chúng ta đều đã có một cái.
Ngày tháng Bảy trời nắng,
tôi đứng ở đầu giường của anh bạn cũ cùng ban nhạc Castile,
George Theiss.
George, 68 tuổi, bị ung thư phổi giai đoạn cuối và rất cận kề cái chết rồi.
"NHÓM CASTILES"
George là người đã hẹn hò với Ginny em gái tôi
và một buổi chiều, anh kéo tôi ra khỏi nhà mình trên phố South,
nơi tôi sẽ bắt đầu một trong những cuộc phiêu lưu tuyệt nhất đời mình.
Tôi gia nhập ban nhạc thực sự đầu tiên, Nhóm Castiles.
Castile tồn tại trong ba năm quan trọng, bùng nổ về mặt lịch sử,
từ năm 1965 đến năm 1968,
như thế là quá lâu trong những năm 60,
và ba năm vô cùng ấn tượng với các sự kiện lịch sử và văn hóa.
Đó là thời khắc bùng nổ khi ở trong ban nhạc rock 'n' roll trẻ.
Lâu lắm rồi.
Nhưng một vài thứ khắc sâu vào tâm trí ta và không bao giờ buông tha ta.
Chúng là án chung thân.
Với cái chết của George,
tôi là thành viên cuối cùng còn sống của Castiles tuyệt vời...
thành viên cuối cùng còn sống.
Tôi nghĩ về điều đó... một thời gian dài.
Và sự trầm ngâm đó trở thành những bài hát tôi viết
cho album Letter To You.
Âm nhạc cứ tuôn trào.
Đôi khi... đôi khi mà thôi,
đây là cách nó xảy ra.
Âm nhạc này, những bài hát này
nhắc nhở tôi về món nợ tôi chưa trả những người bạn chiến đấu ở Freehold.
Nên album ra đời như lời cảm ơn sâu sắc, chân thành với Diana và George Theiss,
Bart Haynes, Frank Marziotti, Curt Fluhr,
Paul Popkin, Bob Alfano và Vinny Maniello.
Bạn bè, bạn cùng ban nhạc và bạn học của tôi
trong ngôi trường nhạc rock đầu tiên và tuyệt nhất của tôi, Nhóm Castiles.
Đây là bài "Last Man Standing."
Nghe như một đúp rất được. Phải, rất được.
Anh thấy sao, anh bạn? Thế nào?
- Xin hoan nghênh! - Hai lần là ổn.
Đức vua, Jonny Boy Landau.
Tại chỗ và trực tiếp.
Thưa quý vị, uống cho thượng lộ bình an!
Phải.
- San Siro! - San Siro!
- Đang mở ở San Siro. - San Siro. Cụng nào.
Tối đầu tiên trong bốn buổi tối.
- Hay quá. - Thích à?
Bốn tối ở San Siro.
- Nửa dân số Ý. - Sao không?
- Tất cả dân số... - Chỉ là buổi diễn chiều.
- Sẵn sàng nào! - Phải.
Tôi nhớ lần họ hát "Promised Land" khi chúng tôi nghỉ,
các anh gặp rắc rối khi bắt đầu bài hát tiếp theo,
vì khi nghe tất cả những bài hát đó, ai lại muốn dừng chứ?
Nhóm diễn ở Naples.
Họ đang hát nhẩm các đoạn riff của bài "Rosalita."
Những câu hát nhỏ... kì cục, không thể gạt khỏi tâm trí.
Không phải những đoạn riff rõ ràng đâu.
Những đoạn riff ngắn bên trong bài hát anh nghe thấy người ta hát.
Tất cả khán giả ở đó đều rất biết thưởng nhạc.
Đó là nơi mẹ tôi, dì Dora và dì Eda và...
Hôm nay chúng ta ngồi đây vì đó là người thân của mình.
Vâng.
Frank, anh đã chơi guitar à?
Ít thôi. Tôi sẽ bắt đầu chơi lại.
Anh ấy có cây guitar mới.
Ngày nào đó sẽ có chỗ trên sân khấu cho anh ấy với E Street Band.
Là anh, tôi sẽ muốn tận dụng việc đó.
Biết mà.
Với tôi, ngay từ đầu, nhạc Pop luôn là một sự trầm tư ồn ào.
Chúng ta đều có cách cầu nguyện riêng.
Tôi giới hạn chỉ cầu nguyện đến ba phút và một đĩa hát 45 RPM.
Sức mạnh của nhạc Pop thuần túy, sự giản dị thật đẹp của giai điệu.
Một nghiên cứu hoàn chỉnh về tính cách trong vài phút.
Cuộc sống trong 180 giây hoặc ít hơn.
Nếu anh làm đúng, thì nó có sức mạnh của lời cầu nguyện.
Làm tuyệt lắm.
Mi.
La.
Đô thăng thứ.
Son giáng.
Tôi nghĩ chúng ta nên bắt đầu từ chỗ solo kèn saxophone đến...
đoạn mà anh hát từng câu một.
Chúng ta có một câu lick khác ở đó.
Chúng ta đang nói về câu mở cho "Letter To You"?
- Như thế à? - Anh có thể hát ngắn hơn.
Dồn lại và rồi tăng dần. Hiểu ý tôi chứ?
Tăng dần... Vì anh ấy đang hát rất khỏe.
- Với tiếng chũm chọe ư? - Phải.
Phải, đưa nó vào.
E Street Band khiến tôi mơ, nghĩ và viết những điều lớn lao.
Khi ở giữa bạn bè,
tôi cho phép một phần tâm trí mình mà có vẻ chỉ dành riêng cho họ,
được tự do,
và tôi ở trong ngôi nhà với cả nghìn ước mơ.
Những gì xảy ra trong ngôi nhà này quan trọng đối với tôi.
Chúng ta không được Chúa tạo ra hoàn hảo,
nhưng ở đây tôi cố nói bằng giọng của các thiên thần tốt đẹp hơn của mình.
Chúng tôi đã được trao những công cụ và của cải của tâm hồn
để được tham gia và chịu trách nhiệm.
Và việc đó đòi hỏi nỗ lực.
Nỗ lực có thể tạo dựng dựa trên nguyên tắc của tình yêu, tự do, tình bằng hữu,
những ý tưởng cổ xưa vẫn tạo nên nền tảng cho một cuộc sống tốt đẹp
và một xã hội nhân văn.
Những gì xảy ra trong ngôi nhà này rất quan trọng.
Vậy nên các anh chị em, dù mọi người ở đâu...
chúng ta cũng hãy thắp sáng ngôi nhà này.
- Tốt đấy. - Anh muốn nghe chứ?
Ừ, chúng ta nghe đi.
Trong bài này, chúng ta đã thể hiện âm nhạc có tính tập thể.
Nghe rất tuyệt.
- Cảm ơn. - Như chưa đi.
Chúng ta đi nhưng chỉ để tiến bộ hơn, rồi trở lại.
Đúng thế.
Giáo sư, làm việc anh sinh ra để làm đi.
Chơi đàn chuông đi.
Tôi sẽ chơi ngay khi đeo tai nghe.
Với tinh thần của Dan Federici nhé.
Dan Federici.
Ma quỷ đang ám chúng ta.
Ngày mai chúng ta sẽ cắt những bài hát đã được 50 năm.
Tôi đã thu âm những bài hát đó lúc làm bản demo cho John Hammond,
bản trước của Greetings from Asbury Park.
- Hãy sẵn sàng cho ca từ hoang dại. - Phải.
- Bruce, tôi có ý này cho anh. - Nói đi.
Ở đoạn điệp khúc anh sẽ hát...
...rồi họ dừng lại, sẽ thế nào nếu anh chỉ hát...
...họ chơi tiếp. Chỉ có anh hát đoạn đó.
- Làm thế được đấy. - Chính xác.
Mùa hè, ở đó có sân ngoài trời. Anh sẽ diễn ở ngoài. Thật đẹp.
LE TEENDEZVOUS TỐI NAY "NHÓM CASTILES"
Đó là hộp đêm dành cho thanh thiếu niên đầu tiên mọi người từng nghe đến.
- Ai từng nghe chứ? - Thật khó tin.
Nó như câu lạc bộ thể thao cho thanh thiếu niên.
Bọn trẻ đều thuộc tầng lớp trung lưu và thượng lưu.
Anh được cổ vũ.
Nên nếu có được một buổi diễn, nhất là với xuất thân của chúng tôi,
thì việc đó thật ý nghĩa.
Nhóm nhạc của Freehold diễn ở Teendezvous?
Các anh trở nên hợp pháp, các anh được hợp pháp hóa.
Được như thế và sáu câu lạc bộ punk rock anh có thể biểu diễn
cùng dịp cuối tuần đó,
- chưa kể đến khán phòng VFW... - Các câu lạc bộ bãi biển.
...các hội trường, khán phòng của Legion, tổ chức thanh niên Công Giáo.
- Đều là địa điểm của các ban nhạc rock. - Vũ điệu tập thể, vũ điệu tình huynh đệ.
"Ghosts."
Một ban nhạc rock là một tập hợp xã hội
dựa trên tiền đề là tất cả chúng ta ở bên nhau
lớn hơn tổng các phần riêng lẻ của chúng ta,
rằng chúng ta có thể đạt được điều gì đó mà chúng ta không thể tự đạt được
và rằng ở bên nhau, chúng ta đạt tới tầm cao hơn.
Khi ở trong ban nhạc của tôi, các bài hát và tầm nhìn cá nhân là của tôi
thì việc tạo ra tầm nhìn đó
để hiện diện trong thế giới thực lại thuộc về tất cả chúng tôi.
Chúng tôi là một ban nhạc.
Niềm vui tôi có được khi làm việc với ban nhạc của mình rất khó mô tả.
Trong phòng lúc nào cũng có nhiều ý tưởng.
Mọi người nói chuyện với nhau. Có những lúc bắt đầu và dừng lại sai lầm.
Sự hỗn độn thường ngự trị.
Rồi đột nhiên...
có "thuốc nổ".
"Ghosts" nói về vẻ đẹp và niềm vui được ở trong một ban nhạc,
và nỗi đau mất nhau vì bệnh tật và thời gian.
"Ghosts" cố gắng nói với tinh thần của âm nhạc...
thứ không ai trong chúng tôi sở hữu mà chỉ có thể cùng khám phá và chia sẻ.
Trong nhóm E Street Band, nó nằm trong tâm thức tập thể của chúng tôi...
được con tim tiếp sức.
Tôi không nghĩ anh cần đoạn điệp khúc trước khi chuyển âm vực.
Có thể bắt đầu từ "ghosts" đến chỗ chuyển âm vực rồi phần buildup.
Buildup bằng tiếng trống.
- Ừ. - Bỏ điệp khúc này?
16 nhịp điệp khúc tới buildup tiếng trống.
- Là La, La Giáng trưởng, Đồ. - Si, Đồ.
Câu đó là thế. Nốt Si cho "ghosts". Đồ cho điệp khúc.
Ừ, nhắc lại nhé.
Nốt La cho câu đó, Si cho "ghost", Đồ cho điệp khúc.
Chúng ta vẫn có chỗ ngừng trước câu thứ ba.
- Không, ngừng trước... - Câu thứ ba.
- Câu thứ ba... - Chỉ câu đó thôi,
rồi đến chỗ ngừng ở cuối.
Vẫn có câu thứ ba với những chỗ ngừng đó.
Ai thắc mắc chỗ ngừng ở đâu thì nhìn tôi.
Tôi sẽ ra hiệu, được chứ?
Nếu không thì đừng ngừng lại.
Phải rồi.
Đúng lúc đấy.
Ở đó. Bắt đầu.
- Phải, phần đối nghịch. - Ừ.
Tôi vào từ đây.
Được rồi. Thử nào.
Cứ làm thế. Sau đó họ có thể **** chơi đùa với nó.
Vỗ tay.
Chúng ta hãy vỗ tay và xử lí phần la-da-das.
Hoàn hảo!
Những bài hát từ năm 1972...
đã và vẫn là điều bí ẩn đối với tôi.
Chúng là cách viết của tôi hồi đó. Nhiều từ.
Thật ra, Clive Davis,
người giúp tôi đầu quân cho Columbia Records với John Hammond,
gọi cho tôi ngay sau khi đĩa Greetings from Asbury Park được phát hành
bảo có người gọi cho anh ấy và nói nếu tôi không cẩn thận,
tôi sẽ sử dụng hết tất cả tiếng Anh mất.
Và anh ấy nói người đó là Bob Dylan.
Bob luôn là người dẫn dắt tôi và người anh mà tôi không bao giờ có,
nên tôi rất xem trọng những điều này.
Nhưng tôi biết những bài hát này chiếm một vị trí rất thân thương trong tim tôi.
"Song For Orphans" nói về một người vượt qua những nỗi sợ hãi,
sự ngờ vực, thời kì của họ.
Nó nói về việc đấu tranh để giành một chỗ cho chính họ.
Và với một đứa trẻ, năm 1972, tôi nghĩ nhiều về bản thân,
bất chấp những nỗi bất an rất lớn của mình.
Tôi là chú sư tử chơi guitar có kinh nghiệm,
và tôi cảm thấy mình có việc phải làm,
có ma quỷ phải đánh bại, một thế giới phải đòi hỏi.
Thế giới của tôi, bất kể đó có thể là gì.
Thời gian đó tôi cảm thấy mình ở trên đời vì một điều và một điều duy nhất:
gặp gỡ, đương đầu và khẳng định số phận của mình.
Bước ra sân khấu đó và thay đổi cuộc đời các bạn,
nếu tôi có thể.
Tôi vượt qua cảm giác bị bỏ rơi,
việc mồ côi thời niên thiếu,
và tôi đang xây dựng bằng đôi tay mình và một vài sự trợ giúp,
một nơi thuộc về tôi.
Liên minh hiện giờ đứng tên tôi,
tôi sẽ chịu trách nhiệm về nó và trách nhiệm giải trình cho nó.
Việc này phải được thực hiện.
Vì lúc đó tôi còn trẻ, cứng nhắc, khao khát, và tôi cần nó.
Lúc đó tôi 22 tuổi.
Một ngày xuất sắc nữa trong phòng thu.
Nâng li mừng E Street Band tuyệt vời.
Xong một nửa.
Tôi nghĩ là nữa đi.
Hay lắm.
Có tàu hỏa, hành khách và hàng hóa,
đi qua Freehold trong những năm 50.
Những chiều hè dài đằng đẵng,
chúng tôi đợi tàu để nhảy lên và đi từ đầu này đến đầu kia của thị trấn
hoặc chỉ để bỏ đồng xu xuống đường ray
và nhặt chúng lên nóng bỏng, bẹt dí.
Những chuyến tàu đó đến và đi bất chợt như cái chết.
Lúc nhỏ, tôi đã khá quen với chết chóc
vì quá nhiều lễ thức canh người chết kiểu Ai Len và Ý ở gia đình tôi.
Đến năm sáu hoặc bảy tuổi, người ta mong bạn đi cùng với bố mẹ
bước qua cửa nhà tang lễ, nắm tay bố mẹ,
đi qua căn phòng đông đúc đến chỗ quan tài.
Rồi quỳ xuống bên quan tài và nhìn chằm chằm vào mắt cái chết.
Bố mẹ bạn sẽ hòa mình một cách ồn ào.
Rồi một lúc sau,
bạn đi xe về nhà với cảm giác kì lạ về thành tích đầy nỗi khiếp sợ...
lấp đầy tâm hồn trẻ thơ của bạn.
Ở nhà, bạn quỳ bên giường và đọc:
"Giờ thì con để mình chìm vào giấc ngủ, nguyện cầu cho Chúa gìn giữ linh hồn con.
Nếu con chết trước khi thức dậy,
nguyện cầu cho Chúa mang linh hồn con đi".
"Vì nếu con chết trước khi thức dậy".
Tôi chẳng bao giờ quan tâm đến phần đó.
Nó hằn sâu vào tâm trí non trẻ của tôi...
rằng một ngày nào đó chúng ta sẽ nhắm mắt
và bầu trời đêm xám xịt sẽ mở ra phía trên chúng ta...
mang tới giấc ngủ dài và bất tận đó.
Chúng tôi ở đây... Đây là ngày thứ tư.
Tôi định đến sớm hơn nhưng bị cảm.
- Tôi bảo: "Không. Đợi đã". - Không sao. Lúc nào cũng được mà.
Bọn tôi chỉ... đang thu âm và nghe lại thôi.
Thế thì tốt.
Jake Clemons tham gia trong lần thu âm chính thức đầu tiên
- solo với E Street Band. - Ồ.
Không bị áp lực.
Các anh đã chơi rất hay.
Nghe lại những bài hát này đi, tuyệt lắm.
Nên hi vọng là các anh sẽ chơi tốt.
- Vâng. - Nâng li.
Mừng sếp mới.
- Phải. - Uống vì hi vọng.
- Đừng quên Ông Lớn. - Ông Lớn.
- Uống mừng Ông Lớn. - Ông Lớn.
- Danny Federici. - Danny.
- Danny Federici. - Danny Federici.
Khi chết, chúng ta đi đâu?
Có lẽ chúng ta chẳng đi đâu...
hoặc có lẽ là khắp nơi.
Có thể linh hồn chúng ta cư ngụ trong thinh không,
trong phần trời không có sao
và dội tiếng vang như viên đá rơi vào hồ nước tĩnh lặng,
với vòng tròn trên mặt nước là cuộc đời của những người mà chúng ta có liên quan
trong suốt cuộc đời mình.
Không ai biết linh hồn của họ có thể đi đâu, vọng đi đâu hay bao xa.
Hoặc có thể tất cả chỉ là xương, bụi bẩn, đất sét và tít xuống dưới đều là rùa.
Tôi không biết nữa.
Nhưng tôi đau lòng khi nghĩ
không bao giờ gặp lại một số người mình yêu quý và mất đi.
Nhưng những người đã khuất không bao giờ hoàn toàn biến mất.
Chúng ta thấy họ trên những con phố quen thuộc,
ở những câu lạc bộ trống trải...
và trong những đêm muộn đã lâu lắm rồi.
Họ di chuyển trong bóng tối, thoáng hiện ra từ khóe mắt chúng ta.
Chúng ta thấy họ trong giấc mơ của mình.
Điệp khúc.
Cả bài là như thế. Rất cơ bản, được chứ?
Hay lắm.
Nó có vẻ rất đáng ngưỡng mộ.
- Steven? - Tôi ổn.
- Ổn cả chứ? - Tôi ổn.
- Chúng tôi ổn. - Tôi có thể nói gì chứ?
Chúng ta làm việc này đến khi tất cả nằm trong quan tài.
Đến khi mọi thứ đổ bể.
- Phải. - Đến khi nằm trong quan tài.
Những gì tôi có thể nói là cảm giác hồi hộp... lớn nhất
tiếp tục là cảm giác hồi hộp lớn nhất trong đời tôi
đó là đứng sau cái míc đó với các anh ở phía sau.
Tôi nghĩ đây là lần chơi hay nhất được ghi lại...
Nó tiến bộ hơn. Làm tôi kinh ngạc.
Có mọi người chơi nhạc cùng lúc, trong cùng một phòng
và có được bản thu âm như thế.
Các anh biết đấy, thật là...
đó là một trong những trải nghiệm sâu sắc nhất trong đời tôi.
- Tình yêu dành cho các anh là khôn tả. - Cảm ơn.
- Khôn tả. - Bắt đầu với bài hát.
Đó là vì các bài hát nhỉ?
Và nguồn cảm hứng cho những bài hát đó
đến từ những gì tôi biết các anh sẽ chơi.
Chúng ta sẽ rất vui.
Landau, anh cũng không làm tệ đến thế đâu.
Vâng.
Đứng đây và nghe. Khó đấy.
- Làm đi. - Ừ.
Tuổi tác.
Tuổi tác giúp cho người ta có cái nhìn rõ ràng lúc nửa đêm
vào đường ray khi nhìn những ngọn đèn của con tàu đang đi tới.
Bạn nhận ra khá nhanh...
còn rất nhiều thời gian.
Rất nhiều đêm đầy sao, những lần tuyết rơi...
những chiều thu lộng gió, những ngày giữa mùa hè có mưa.
Nên cách bạn xử sự và làm công việc của mình mới là điều quan trọng.
Cách bạn đối xử với bạn bè, người thân và người yêu của mình.
Vào những ngày đẹp trời, phước lành sẽ đến với bạn.
Nó vòng tay quanh người bạn,
và bạn tự do và đắm mình sâu trong thế giới này.
Đó là phần thưởng của bạn: có mặt ở đây.
Đó là thứ khiến bạn thức dậy vào sáng hôm sau...
một cơ hội mới để đón nhận phước lành đó.
Khi bạn phết bơ vào bánh mì nướng, mặc đồ hay lái xe từ chỗ làm về nhà,
bạn chợt có những khoảnh khắc đó,
khi bạn có thể cảm thấy bàn tay Chúa đặt nhẹ trên vai mình.
Và bạn nhận ra mình may mắn biết bao.
May mắn khi được sống,
may mắn khi được thở trong thế giới của vẻ đẹp, sự ghê rợn và hi vọng.
Vì đây là thứ có trong đó: một cơ hội.
Một thế giới, nơi may mắn khi có thể yêu, may mắn khi được yêu.
Nên bạn đi đến khi nó lấp đầy bạn,
cho đến khi mồ hôi, máu và nước mắt đớn đau trở nên có ý nghĩa.
Bạn đi đến khi ánh sáng từ những ngôi sao xa xăm đang mờ dần
chiếu vào bàn chân bạn.
Đi đi, và cầu Chúa phù hộ cho bạn.
Thư Gửi Đến Bạn
Phải.
Được rồi, đây là...
Em nghĩ đây là bài hát đầu tiên George và em viết,
có tên là "Baby I."
Gì đó.
Anh sẽ phải về nhà tập chơi bài này.
CẢM ƠN VÀ YÊU MẾN PATTI, EVAN, JESS VÀ SAM
ĐỂ TƯỞNG NHỚ GEORGE THEISS VÀ NHÓM CASTILES CỦA FREEHOLD, N.J.
Chuyển ngữ phụ đề bởi: Nguyen Thi Thuy Trang