Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Un, due, tre, quattro.
Mi ritrovo in una conversazione che dura da 45 anni
con questi uomini e donne intorno a me e con alcuni di voi.
Con alcuni, immagino, ho iniziato a parlare da poco.
Ad ogni modo,
cerco di essere semplice, piacevole e coinvolgente.
Ho iniziato a suonare la chitarra
perché cercavo qualcuno con cui parlare e creare un legame.
Nemmeno nei miei sogni avrebbe potuto andare meglio.
So solo che, dopo tutto questo tempo,
sento ancora un bisogno assoluto di comunicare.
Lo sento quando mi sveglio al mattino,
mi accompagna durante la giornata.
Ed è ancora lì quando la sera vado a dormire.
In questi ultimi 50 anni, non è mai svanito una volta.
Il perché non lo so spiegare.
Che sia solitudine, brama, ego, ambizione, desiderio,
un bisogno di fare breccia, di essere ascoltato e riconosciuto
o un po' di tutto?
Io so solo che è uno degli impulsi più costanti della mia vita.
Sicuro come il battito ritmico del mio cuore,
ho il bisogno di comunicare con voi.
Signori, raduniamoci.
Prendete da scrivere.
Venite qui.
- Ce l'ho. - Il mio è più bello.
Cavoli, nevica.
- Sì. - Nevica.
Ieri sera sono stato in giardino davanti al fuoco fino alle nove
e oggi nevica.
Classico autunno del Jersey.
Alla fine.
- Otto battute, no? - Sì.
Poi due di sei, due di uno, due di quattro.
Bene, proviamo.
Un, due. Un, due, tre, quattro.
Niente pedale.
Secondo me dura troppo, Roy.
Fai un, due, tre, quattro, accordo.
Roy, vai troppo presto in mi minore.
- È il breakdown. - No.
No...
Sì, sono... otto battute.
La E Street Band è uno strumento ben accordato
di grande flessibilità e potenza.
Un, due, tre, accordo.
Sanno svolazzare come farfalle o pungere come vespe.
Gli anni di musica insieme
hanno creato in studio un'intesa e un'efficienza
comparabili a un motore da corsa messo a punto alla perfezione.
Pedale.
Un gruppo con 45 anni di storia, decenni di perfezionamento,
e quando suoniamo per voi spingiamo quel motore al massimo.
Fermi.
La progressione dell'intro vale solo per l'intro.
Poi cambia. Dopo continuate la canzone.
Suoniamo per servire il pubblico.
Paga bene, ma siete voi il motivo per cui lo facciamo.
Questa è una novità.
Proviamo un'altra cosa.
Una dedizione che rafforza il nostro scopo,
la nostra determinazione.
Un riff un po' più lungo, non so se ci sta.
La E Street Band non è un lavoro. È una vocazione, una chiamata.
È sia una delle cose più importanti della tua vita
sia, ovviamente, solo rock and roll.
Bene, Streeters! Registriamo.
Loro sono i miei amici, uomini e donne con cui lavoro.
Steve Van Zandt.
Max Weinberg.
Roy Bittan.
Garry Tallent.
Patti Scialfa.
Nils Lofgren.
Charlie Giordano.
Soozie Tyrell.
Jake Clemons.
Due membri sono con noi con lo spirito.
Danny Federici e Clarence Clemons.
Questa è la E Street Band.
Buona. Molto buona.
- La sentiamo? - Sì.
Un, due, tre, quattro.
Roy, falla più alta, dai.
E Street!
La faccio alta?
- Non alta. - Ok.
Non così bassa.
Ci stiamo divertendo!
- C'è un cameriere in questa topaia? - No.
Dobbiamo riprendere il ritmo dei Beatles.
Tre ore a canzone. Loro ce la facevano.
Non sarebbe male.
Se lavoriamo sabato e domenica facciamo un album doppio.
Ok, fermi.
La mia chitarra è altissima, non riesco a regolarla.
È trenta volte più forte di ieri.
- È sballata. - Garry ha un problema.
Ok, qualche minuto di pausa, sistemiamola.
Oggi è sottile. La sento sottile.
- Puoi spostarli? - Sì.
Mi piace il mio coro con lui.
Canta da solo e poi mi sovrappongo.
Era... Posso risentire l'attacco?
Vorremmo sentire se c'è armonia quando Bruce canta...
Lui è mio cugino Frank. Ecco, filmiamo.
Ciao, come va?
Campione di jitterbug di tutta la Jersey Shore,
l'uomo che mi ha insegnato i primi accordi alla chitarra.
Wow!
Le mie chitarre originali.
La Kent, la mia prima chitarra.
Non avevi anche una Sears & Roebuck?
George Theiss ne aveva una.
Sì, una...
La sua aveva l'amplificatore integrato.
Nella chitarra?
Ne avevamo una così anche noi.
C'è la vecchia Sears & Roebuck...
Oh, una Sears.
Orribili. Una chitarra con...
Ha l'amplificatore qui.
Un suono terribile.
L'abbiamo avuta tutti.
Una bella giornata di luglio,
ero ai piedi del letto del mio vecchio compagno dei Castiles,
George Theiss.
George, a 68 anni, un cancro ai polmoni, era ormai vicino alla morte.
George è l'uomo che usciva con mia sorella Ginny
e che un pomeriggio mi ha fatto uscire di casa
per intraprendere una delle più grandi avventure della mia vita:
unirmi alla mia prima vera band, i Castiles.
I Castiles sono esistiti per tre anni incredibilmente significativi,
dal 1965 al 1968.
Un'eternità, negli anni '60.
Tre anni epici, ricchi di eventi storici e culturali.
Quel periodo era una polveriera, per suonare in un giovane gruppo rock.
È passato molto tempo.
Alcune cose però ti restano dentro e non ti lasciano più.
Ti segnano la vita.
Con la morte di George,
io ero l'ultimo sopravvissuto dei mitici Castiles.
L'ultimo sopravvissuto.
Ci ho pensato... a lungo.
Quelle riflessioni sono poi diventate le canzoni che ho scritto
per Letter To You.
La musica è spontanea.
A volte... e solo a volte,
nasce così.
Questa musica, queste canzoni...
...mi ricordano il mio debito da saldare con i miei fratelli di Freehold.
Questo è un profondo ringraziamento a Diana e George Theiss,
Bart Haynes, Frank Marziotti, Curt Fluhr,
Paul Popkin, Bob Alfano e Vinny Maniello.
Amici, compagni di band e di studio
nella mia prima fantastica scuola di rock, i Castiles.
Questa è "Last Man Standing".
Mi sembrava buona. Sì, buona.
Che te ne pare, eh?
- Benvenuto! - Era buona.
Il re, il nostro Jonny Landau.
In carne e ossa.
Signore e signori, un brindisi al tour!
Sì!
San Siro!
- Debutto a San Siro. - San Siro, ci siamo!
- La prima di quattro serate! - Sì!
Mi piace!
Quattro serate a San Siro.
C'è mezza Italia.
- Tutta... - Ed è solo l'inizio.
- Alla nostra! Pronti! - Sì!
Una volta cantavano "Promised Land"
e non riuscivi a iniziare la canzone successiva.
Quando senti una cosa del genere, come fai a fermarli?
Era a Napoli.
Cantavano dei pezzi di strofa di "Rosalita".
Dei piccoli... pezzetti che ti entrano in testa.
Non le parti ovvie.
Quelle più strane della canzone. E cantavano.
Tutti gli italiani sono molto musicali.
Con mamma, Dora ed Eda...
Oggi siamo qui perché quella è la nostra gente.
Sì!
Frank, suonavi la chitarra?
Un po', non molto. Sto ricominciando.
Ha una chitarra nuova.
Un giorno ci sarà un posto per lui nella E Street Band.
- Se fossi in te, ne approfitterei. - Già.
Per me, da sempre, il pop è una meditazione chiassosa.
Ognuno ha il suo modo di pregare.
Io ho ridotto le mie preghiere a tre minuti e un 45 giri.
Il potere del pop puro, la magnifica semplicità della melodia,
una storia completa nel giro di pochi minuti.
La vita in 180 secondi, o meno.
Se lo fai nel modo giusto, ha il potere di una preghiera.
Bravi, ragazzi.
Mi.
La.
Do diesis minore.
Sol bemolle.
Forse dovremmo passare direttamente dall'assolo di sax
alla strofa dove canti tutto.
Il lick è un po' diverso.
Parli dell'intro di "Letter To You"?
- Così? - Puoi farla più corta.
Aumenta il ritmo, un crescendo.
Un gran crescendo. E inizia a cantare forte.
- Ai piatti? - Sì.
Sì, e attacchi.
La E Street mi fa sognare, pensare e scrivere in grande.
Quando sono con i miei amici,
consento a una parte della mia mente che sembra riservata solo a loro
di essere libera
e vengo trasportato in una casa di mille sogni.
Ciò che accade in questa casa per me è importante.
Dio non ci ha resi perfetti,
ma qui cerco di dare voce alle mie qualità migliori.
Abbiamo gli strumenti e la bellezza dell'anima
di cui prenderci cura ed essere responsabili.
E richiede lavoro.
Lavoro fondato sui principi di amore, libertà e fratellanza,
concetti antichi che sono ancora le fondamenta di una buona vita
e di una società umanitaria.
Ciò che accade in questa casa è importante.
Perciò, fratelli e sorelle, ovunque voi siate...
...illuminiamo questa casa.
- Buona. - La vuoi riascoltare?
Sì, sentiamola.
In questa c'è proprio un bel suono d'insieme.
- Bellissima. - Grazie.
Come non avessimo mai smesso.
Invece sì, ma per migliorare. E siamo tornati.
Giusto.
Professore, fai ciò per cui sei nato.
Suona il glockenspiel.
Suonalo.
Sì, metto le cuffie.
In nome di Dan Federici, grazie.
Dan Federici.
Il fantasma ci perseguita.
Domani registreremo canzoni di cinquant'anni fa.
Le ho registrate acustiche ai tempi della demo di John Hammond
per Greetings from Asbury Park.
- Preparatevi a parole forti. - Sì.
- Ho un'idea per te, Bruce. - Dimmi.
Quando canti il verso sul chorus...
...e si fermano, perché non suoni tu su...
...poi attaccano. Lì solo tu.
- Bam. Si può fare. - Esatto.
D'estate c'era la sala all'aperto, si suonava fuori.
Era stupendo.
Non si erano mai visti locali per adolescenti.
- Mai visto uno. - Incredibile.
Era un country club per adolescenti.
Solo ragazzi borghesi e ricchi.
Universitari.
Se ti offrivano un lavoro, considerando da dove venivamo,
era un successo.
Una band di Freehold al Teendezvous?
Voleva dire che eri bravo. Era un riconoscimento.
Avere quello e altri sei locali chiassosi in cui suonare nello stesso week-end...
- E poi i circoli dei veterani... - Le spiagge.
...dei sindacati, dell'American Legion, dei giovani cattolici...
- Balli, feste delle confraternite... - Tutti posti per gruppi rock.
"Ghosts."
Un gruppo rock è un nucleo sociale
fondato sulla premessa che noi, insieme,
siamo meglio della somma delle nostre individualità,
che possiamo realizzare cose che non potremmo realizzare da soli
e che insieme qualcosa di più grande ci attende.
Se nel nostro gruppo le canzoni e la visione sono le mie,
la trasformazione fisica dalla visione
a una presenza reale appartiene a tutti noi.
Siamo una band.
La gioia che provo quando lavoro con loro è difficile da descrivere.
Idee rimbalzano per la stanza.
Ci parliamo sopra. Ci sono false partenze e interruzioni.
La confusione spesso è sovrana.
E poi, di colpo...
...un'esplosione.
"Ghosts" parla della bellezza e della gioia di essere in una band
e del dolore di perdere qualcuno a causa della malattia e del tempo.
"Ghosts" cerca di parlare allo spirito della musica stesso,
che non è di nessuno di noi ma che si può solo scoprire e condividere.
Nella E Street Band, risiede nella nostra anima collettiva,
alimentato dal cuore.
Il chorus prima del break non serve, secondo me.
Farei il break dopo "ghosts" e poi il crescendo.
Della batteria.
- Sì. - Niente chorus?
Sedici battute di chorus.
- Quindi A, AB, AB, C. - B, C.
A è la strofa, B è "ghosts", C è il chorus.
Sì, di nuovo.
A è la strofa, B è "ghosts", C è il chorus.
E poi c'è la pausa prima della terza strofa.
- No, prima... - Alla terza.
- La terza è... - Quella frase da sola,
e poi la pausa alla fine.
La terza strofa ha le pause.
Se non sapete quando fermarvi, guardate me.
Vi faccio un segno, ok?
Se no non fermatevi.
Sì.
Buon ritmo.
Qui, adesso.
- Sì, al contrario. - Sì.
Portala qui.
Ok, proviamo.
Così funziona. Poi sperimentiamo.
Mani.
Registriamo le mani e il coro.
Perfetta!
Le canzoni del 1972...
...erano e restano un mistero, per me.
All'epoca scrivevo così. Tante parole.
Infatti, Clive Davis,
l'uomo che con John Hammond mi ha portato alla Columbia Records,
mi chiamò poco dopo l'uscita di Greetings from Asbury Park
per riferirmi che qualcuno gli aveva detto che se non stavo attento
avrei finito le parole della lingua inglese.
Quel qualcuno era Bob Dylan.
Bob è sempre stato un mentore, il fratello che non ho mai avuto,
per cui presi le sue parole molto seriamente.
Io so solo che queste canzoni hanno un posto speciale nel mio cuore.
"Song For Orphans" parla di superare le proprie paure,
i propri dubbi, la propria epoca.
Parla di lottare per trovare il proprio posto.
Per un giovane, nel 1972, avevo un'alta considerazione di me stesso,
nonostante le mie monumentali insicurezze.
Ero un chitarrista esperto, un giovane leone.
Sentivo di avere una missione da compiere,
demoni da sconfiggere, un mondo da conquistare.
Il mio mondo, qualunque esso fosse.
All'epoca credevo di essere sulla terra per un motivo soltanto:
per conoscere, affrontare e compiere il mio destino,
per salire su quel palco e cambiarvi la vita...
...se possibile.
Avevo superato il mio trauma di abbandono,
il mio adolescente orfano interiore,
costruendo con le mie mani, e con qualche aiuto,
un luogo tutto mio.
Ora il gruppo portava il mio nome
e io me ne sarei preso la responsabilità.
Ce l'avrei fatta...
...perché ero giovane, tenace e affamato, e ne avevo bisogno.
Avevo 22 anni.
Un'altra giornata magistrale di registrazioni.
- Un brindisi alla grande E Street Band. - Siamo a metà.
Di più.
Bello.
C'erano treni, passeggeri e merci
che passavano da Freehold, negli anni '50.
Nei lunghi pomeriggi d'estate,
li aspettavamo per saltarci sopra e andare da una parte all'altra del paese
o solo per lasciare una monetina sui binari
e recuperarla schiacciata e bollente.
Quei treni andavano e venivano veloci come la morte.
Da bambino mi sono abituato alla morte,
con le tante veglie irlandesi e italiane della nostra famiglia.
A sei o sette anni dovevi accompagnare i genitori,
varcare le porte delle pompe funebri tenendoli per mano
e farti largo nella cappella affollata fino alla bara.
Poi ti inginocchiavi ai suoi piedi e fissavi la morte per un istante.
I genitori scambiavano convenevoli,
poi, dopo un po',
tornavi a casa con uno strano senso di terrificante traguardo
che ti riempiva la giovane anima.
A casa, ti inginocchiavi accanto al letto e recitavi:
"Signore, vado a dormire. Ti prego, custodisci la mia anima.
E se prima del risveglio dovessi morire,
ti prego, Signore, prendi la mia anima".
"Se prima del risveglio dovessi morire."
Non mi è mai piaciuta quella parte.
Ha scolpito nella mia giovane mente
che un giorno chiuderemo gli occhi
e il grigio cielo della sera si aprirà su di noi...
...portandoci l'eterno riposo.
Siamo qui da... quattro giorni.
Volevo venire prima,
- ma ero raffreddato. - Figurati, quando vuoi.
Registriamo le canzoni e le ascoltiamo.
Bene.
Jake Clemons, tra le sue prime registrazioni,
- ha l'assolo con la E Street Band. - Wow.
Poche pressioni.
Avete suonato alla grande.
Se riascolti le tracce sono straordinarie.
Piene di speranza. Ci sapete fare.
Salute.
Al mio nuovo boss!
- Salute! - Alla speranza.
- E non dimentichiamo Big Man! - A Big Man.
- Danny Federici! - A Danny Federici.
Dove andiamo quando moriamo?
Forse da nessuna parte
o forse ovunque.
Forse la nostra anima dimora nell'etere,
nel cielo senza stelle,
e riecheggia come un sasso lanciato in un lago immoto,
i cui cerchi sono le vite delle persone che incontriamo
nel corso della nostra.
Nessuno sa fin dove queste anime possano spingersi.
O forse sono solo ossa, terra, fango, rocce e nient'altro.
Non lo so.
Ho sofferto al pensiero
di non rivedere più coloro che ho amato e perduto.
Ma quelli che se ne vanno non scompaiono mai completamente.
Li vedi per le strade conosciute,
nei locali vuoti
e nelle lunghe nottate di tempi passati.
Si muovono nell'ombra, intravisti appena con la coda dell'occhio.
Li vediamo nei nostri sogni.
Chorus.
È così. Molto semplice, no?
Bella.
È veramente meravigliosa.
- Steven? - Ce l'ho.
- Tutti?
- Sì. - Ok, che posso dire?
Andremo avanti finché non ci seppelliscono tutti.
Finché non ce la facciamo più.
- Sì. - Finché non siamo sottoterra.
Posso solo dire che la più grande... emozione...
La più grande emozione della mia vita è ancora
cantare a quel microfono con tutti voi dietro di me.
Penso che questa sia la migliore registrazione...
È sempre meglio, è incredibile.
Vedervi suonare tutti insieme in sincronia in una sala
e ottenere un risultato del genere...
Sapete, è...
...una delle esperienze più profonde della mia vita.
Vi voglio un bene dell'anima. Indescrivibile.
Prova con le canzoni.
Sono quelle che contano.
L'ispirazione per queste canzoni viene da ciò che so che saprete suonare.
Ci divertiremo molto.
Signor Landau, anche lei non fa un brutto lavoro.
Grazie.
Sto qui seduto e ascolto. È dura.
Salute.
L'età.
L'età ti dà la visione, come la nitidezza di mezzanotte,
sui binari, osservando le luci del treno che arriva.
Te ne rendi conto in fretta.
Non resta più molto tempo.
Solo un certo numero di notti stellate, di nevicate,
di freschi pomeriggi autunnali, di temporali di mezza estate.
Perciò, come ti comporti e come svolgi il tuo lavoro è importante.
Come tratti gli amici, i familiari, la persona amata.
Se va bene, una benedizione scende su di te,
ti stringe fra le sue braccia
e sei libero, profondamente dentro e di questo mondo.
È questa la tua ricompensa: essere qui.
È questo che ti fa alzare al mattino:
un'altra occasione di ricevere quella benedizione.
Mentre spalmi il burro sul pane, ti vesti o torni dal lavoro,
ti imbatti in quei momenti
in cui senti la mano di Dio appoggiarsi dolcemente sulla tua spalla.
E allora capisci quanta fortuna hai.
Fortuna di essere in vita,
di respirare in un mondo di bellezza, di orrore e di speranza.
Perché è questo che c'è: un'occasione.
Un mondo in cui è una fortuna amare ed essere amati.
Quindi vivete, riempitevi di vita,
fino a dare un senso al sudore, al sangue e alle lacrime.
Vivete finché la luce delle lontane stelle sbiadite
non cadrà ai vostri piedi.
Vivete, e che Dio vi benedica.
Sì.
Ok, questa...
...è la prima canzone che abbiamo scritto io e George.
Si intitola "Baby I".
Qualcosa.
Vado a casa a provarla.
UN GRAZIE E UN ABBRACCIO A PATTI, EVAN, JESS E SAM
IN MEMORIA DI GEORGE THEISS E DEI CASTILES DI FREEHOLD, NEW JERSEY
Sottotitoli: Riccardo Mimmi