Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Uno, dos, tres, cuatro.
Estoy en mitad de una conversación de 45 años
con estos hombres y mujeres que me rodean y con algunos de vosotros.
Con algunos de vosotros, supongo, solo he empezado a hablar hace poco.
De un modo u otro,
he intentado que esta conversación sea esencial, divertida y entretenida.
Empecé a tocar la guitarra
porque buscaba a alguien con quien hablar y relacionarme.
Supongo que salió mucho mejor de lo que podía soñar.
Solo sé que, tras todo este tiempo,
aún siento esa necesidad imperiosa de comunicarme.
Está ahí cuando me despierto cada mañana.
Camina junto a mí a lo largo del día.
Y sigue ahí cuando me acuesto cada noche.
En los últimos 50 años nunca ha cesado.
No sé bien a qué se debe.
¿Es soledad, ansia, ego, ambición, deseo,
la necesidad de ser percibido y oído, reconocido,
todo lo anterior?
Solo sé que es uno de los impulsos más consistentes de mi vida.
Tan firme como los latidos rítmicos de mi propio corazón
es mi necesidad de hablar con vosotros.
¿Caballeros? Congregaos.
Sacad los cuadernos. Abridlos.
- Sacad los cuadernos y congregaos. - Tengo mi cuaderno.
Mejor que el tuyo.
Vaya, está nevando.
- Sí. - Está nevando.
Anoche estuve sentado hasta las 21:00 en mi patio delantero junto al fuego.
Hoy, nieva.
Es el tiempo de Jersey en otoño.
Al acabarse.
- Ocho compases de uno, ¿no? - Sí.
Luego dos compases de seis, dos de uno y dos de cuatro.
Muy bien, probad.
Un, dos... Un, dos, tres, cuatro.
Aún no uses bombo.
Ahí estamos demasiado tiempo, Roy.
Creo que mejor un, dos, tres, cuatro... Un acorde.
Roy, pasas a Mi menor demasiado pronto.
- Es la parte solista. - No.
No...
Sí, hay... ocho compases de uno.
La E Street Band es un instrumento bien afinado
de gran flexibilidad y potencia.
Un, dos, tres. Un acorde.
Pueden volar como una mariposa y picar como una abeja.
Nuestros años tocando juntos
hacen que nos entendamos y seamos eficientes en el estudio
a la altura de un motor de competición bien ajustado.
Bombo.
Somos una unidad que lleva forjándose 45 años, con décadas de refinamiento,
y usamos todo ese poder cuando tocamos para vosotros.
Esperad, esperad...
La progresión de entrada es solo para la introducción.
Ya no suena más. Luego debéis poneros con la canción.
Actuamos al servicio de nuestro público.
Está bien pagado, pero sois por lo que estamos aquí.
¡Ahora me entero!
Podríamos probar algo.
Es nuestro compromiso, que reafirma nuestro propósito,
el deseo de lograrlo como sea.
Es un pequeño riff extra, pero no sé si estorba.
La E Street Band no es un trabajo. Es una vocación, una llamada.
Es a la vez una de las cosas más importantes de tu vida
y, por supuesto, es solo rock and roll.
¡Muy bien, compañeros! Vamos con esto.
Estos son mis amigos, los hombres y mujeres con los que trabajo:
Steve Van Zandt.
Max Weinberg.
Roy Bittan.
Garry Tallent.
Patti Scialfa.
Nils Lofgren.
Charlie Giordano.
Soozie Tyrell.
Jake Clemons.
Y hay dos miembros ausentes...
Danny Federici y Clarence Clemons.
Esta es la E Street Band.
Suena bien. Muy bien.
- ¿La escuchamos? - Sí.
Un, dos, tres, cuatro.
Roy, hazlo más melódico, colega.
¡E Street, E Street!
¿Lo toco más alto?
- No más alto. - Vale.
Pero no toques tan bajo.
Nos divertimos, maldita sea.
¿Hay camarero en este tugurio?
No.
Debemos volver al ritmo de los Beatles.
Tres horas por canción y se acabó. Eso hacían los Beatles.
Buena decisión.
Si trabajamos el sábado y domingo, tendremos un disco doble.
Vale, esperad.
Por algún motivo, mi guitarra está desatada y no la controlo.
Tiene 30 veces el volumen de ayer.
- Lo perdimos. - Esperad. Garry tiene un problema.
Vamos a tomarnos unos minutos para arreglarlo.
Hoy suena fino. Suena endeble.
- Puedes moverlas. - Sí.
Me gusta cuando canto con él,
luego canta solo y me uno a él.
¿Eso era...? ¿Puedo volver a oír la entrada?
Queremos oír la armonía que hay cuando canta Bruce...
Este es mi primo Frank. Sacadlo en el plano.
Hola, chicos. ¿Qué tal?
Campeón bailando jitterbug de toda la costa de Jersey
y el hombre que me enseñó mis primeros acordes de guitarra.
Vaya.
Estas son mis guitarras originales.
Mi Kent, la primera guitarra.
Tenías una de las de Sears & Roebuck, ¿no?
George Theiss tenía una con estuche.
Sí, una de esas...
George Theiss tenía una con el amplificador en la guitarra.
Ah, ¿en la guitarra?
Pero también teníamos una que lo tenía en el estuche.
- Está la vieja de Sears & Roebuck... - Ah, los almacenes Sears.
Horrible en las dos. La guitarra con...
Imagina un altavoz aquí.
Sonaba fatal.
Todos tuvimos una de esas.
En un día soleado de julio,
estaba de pie junto al lecho de mi antiguo compañero de los Castiles,
George Theiss.
George, con 68 años, sufría cáncer de pulmón terminal y pronto iba a morir.
George era el hombre que salía con mi hermana Ginny
y me sacó de mi casa en la calle South una tarde
para embarcarme en una de las mayores aventuras de mi vida.
Me uní a mi primera banda de verdad, los Castiles.
Los Castiles duraron tres años críticos, históricamente explosivos,
de 1965 a 1968,
una eternidad en los años sesenta
y tres años épicos de acontecimientos históricos y culturales.
Era un momento explosivo para estar en una joven banda de rock.
Eso fue hace mucho tiempo.
Pero algunas cosas se te graban y ya no te sueltan.
Son como una cadena perpetua.
Al morir George,
pasé a ser el último miembro vivo de los poderosos Castiles...
El último miembro vivo.
Pensé en eso... mucho tiempo.
Y todas esas reflexiones acabaron siendo las canciones que he escrito
para Letter To You.
La música simplemente te viene.
A veces... y solo a veces,
este es el modo en el que sucede.
Esta música, estas canciones,
me recordaron la deuda que aún tenía con mis hermanos de armas de Freehold.
Esto va con un profundo y sentido agradecimiento a Diana y George Theiss,
Bart Haynes, Frank Marziotti, Curt Fluhr,
Paul Popkin, Bob Alfano y Vinny Maniello.
Mis amigos, compañeros de grupo y de estudios
en mi primera y mejor escuela de rock, los Castiles.
Esto es "Last Man Standing".
A mí me parece una toma buena. Sí, es buena.
¿Qué te parece, colega? ¿Qué te parece?
- Bienvenido. ¡Bienvenido! - Era buena.
El rey, "Jonny Boy" Landau.
En carne y hueso.
¿Caballeros, damas? ¡Brindo por la carretera!
Sí.
- ¡San Siro! - ¡San Siro!
- Abrimos en San Siro. - San Siro. Allá vamos.
- La primera de cuatro noches. - La primera.
- Me gusta. - ¿Verdad?
Cuatro noches en San Siro.
- Media Italia. - ¿Por qué no?
- Toda la población... - Y solo es la matinal.
- Vamos. ¡Preparaos! - Sí.
Recuerdo una vez que cantaban "Promised Land" cuando paramos
y te costó pasar a la siguiente canción,
porque cuando oyes a todos cantando así, ¿quién quiere pararlo?
Tocábamos en Nápoles.
Cantaban riffs internos de "Rosalita".
Esas cosas internas raras que se te pegan al oírla.
No las partes obvias.
Esos detalles raros de la canción era lo que oías que cantaban.
Toda la población allí es increíblemente musical.
Ahí es donde mamá, Dora, Eda y...
Estamos aquí sentados hoy porque esa es nuestra gente.
Sí.
Frank, ¿tocabas la guitarra?
Un poco. No mucho. Ahora lo he retomado.
Tiene una guitarra nueva.
Algún día lo invitaremos al escenario con la E Street Band.
Si fuera tú, me aprovecharía de eso.
Lo sé.
Para mí, desde el principio, el pop siempre fue una meditación ruidosa.
Todos tenemos nuestras propias formas de rezar.
Yo limité mis oraciones a tres minutos y un disco de 45 revoluciones por minuto.
El poder del pop puro, la hermosa simplicidad de la melodía.
Un estudio completo de un personaje en apenas unos minutos.
La vida en 180 segundos o menos.
Si te sale bien, tiene el poder de la oración.
Bien hecho, caballeros.
Mi.
La.
Do sostenido menor.
Sol bemol.
Creo que deberíamos pasar directamente del solo de saxo...
...a la estrofa en la que cantas cada verso.
Tenemos ahí un fraseo distinto.
¿Hablamos de una apertura para "Letter To You"?
- ¿Así? - Puedes hasta acortarlo.
Sube y hace un gran crescendo. ¿Sabes?
Un gran crescendo a... Porque entra cantando fuerte.
- ¿En el plato? - Sí, sí.
Sí, deja que entre. Déjalo.
La E Street Band me hace soñar, pensar y escribir a lo grande.
Cuando estoy entre mis amigos,
permito que una cierta parte de mi mente que parece reservada solo para ellos
quede liberada,
y paso a vivir en una casa de un millar de sueños.
Lo que ocurre en esa casa me importa.
Dios no nos hizo perfectos,
pero aquí intento hablar con la voz de mi parte más angelical.
Nos han dado las herramientas y la posesión de nuestra alma
para hacer buen uso de ella y rendir cuentas.
Y eso requiere esfuerzo.
Esfuerzo para desarrollar los principios de amor, libertad y fraternidad,
ideas antiguas que siguen formando la base de una buena vida
y una sociedad compasiva.
Lo que pasa en esta casa importa.
Por eso, hermanos y hermanas, dondequiera que estéis...
...animemos esta casa.
- Es buena. - ¿Quieres oírla?
Sí, escuchémosla.
Vaya sonido de grupo tenemos en este material.
Suena genial.
- Gracias. - Y eso tras irnos.
Nos fuimos, pero para mejorar. Luego volvimos.
Exacto.
¿Profesor? Haz lo que naciste para hacer.
Toca el glockenspiel.
- Toca ese glockenspiel. - Cuando tenga unos auriculares.
Con espíritu de Dan Federici, por favor.
Dan Federici.
Su fantasma nos visita.
Mañana grabaremos canciones que tienen 50 años.
Las grabé acústicamente en su día para la maqueta de John Hammond,
antes de Greetings from Asbury Park.
- Preparaos para unas letras locas. - Sí.
- Tengo una idea para ti, Bruce. - Adelante.
En el estribillo cuando cantas...
...y ellos paran, ¿qué tal si tú tocas...?
...y entran. Solo tú ahí.
- Zas. Podemos hacer eso. - Exacto.
En verano, tenía un patio exterior. Tocabas fuera. Precioso.
CLUB DE CAMPO HOY: LOS CASTILES
Era el primer club nocturno para adolescentes del que oímos hablar.
- ¿Quién conocía eso? - Increíble.
Era como un club de campo para adolescentes.
Los chavales eran todos de clase media y alta, ¿sabéis?
Tenías universitarios.
Si te ofrecían un concierto, particularmente siendo de donde éramos,
era todo un logro.
¿Un grupo de Freehold que tocó en el Teendezvous?
Tenías nivel. Te legitimaba.
Tener eso y luego otros seis clubs de chavales en los que tocar
el mismo fin de semana,
- sin contar los salones de veteranos... - Los clubs playeros.
...los salones de sindicatos, de la legión, de jóvenes católicos...
- En todos podían tocar grupos de rock. - Bailes comunes, de fraternidades.
"Ghosts".
Un grupo de rock es una unidad social
basada en la idea de que todos juntos
somos mejores que la suma de cada parte individual,
que podemos lograr algo que no podríamos lograr solos
y que juntos nos espera algo mejor.
Aunque en nuestro grupo las canciones y la visión individual son mías,
la creación física de esa visión
como algo tangible en el mundo real nos pertenece a todos.
Somos un grupo.
El placer que siento al trabajar con mi grupo es difícil de describir.
Las ideas rebotan por la habitación.
Todos hablan pisándose unos a otros. Hay inicios y paradas en falso.
A menudo reina la confusión.
Y luego de pronto...
...dinamita.
"Ghosts" trata de la belleza y alegría de estar en un grupo,
y el dolor de perder a compañeros por la enfermedad y el tiempo.
"Ghosts" trata de transmitir el espíritu de la música misma...
...algo que nadie posee y que solo podemos descubrir y compartir juntos.
En la E Street Band, reside en nuestra alma colectiva...
...movida por el corazón.
Creo que no necesitas el estribillo anterior al corte.
Puedes pasar de cantar "ghosts" al corte, y luego la subida.
La subida de batería.
- Sí. - ¿Quitar el estribillo?
16 compases hasta la subida de batería.
- El orden es: A, AB, AB, C. - B, C.
Eso es la estrofa. B, "ghosts". C es el estribillo.
Sí, y de nuevo.
A es la estrofa, B, "ghosts", C es el estribillo.
Seguimos teniendo que parar antes de la tercera estrofa.
- No, paramos antes de... - La tercera estrofa.
- La tercera estrofa es... - Solo ese verso,
y luego paramos al final ahí.
Sigue habiendo una tercera estrofa con esas paradas.
Quien no sepa dónde va la parada, que me mire.
Os haré una señal, ¿vale?
Si no es así, no paréis.
Sí.
Buen ritmo ahí.
Ahí. Ahora.
- Sí, así que al revés. - Sí.
Tú súbeme aquí.
Sí. Pruébalo.
Para tenerlo. Ya harán lo que sea con ello.
Palmas.
Grabemos las palmas y los "la, da, da".
¡Perfecto! ¡Perfecto!
Las canciones de 1972...
...eran y siguen siendo un misterio para mí.
Estaban tal como las escribí entonces. Con muchas palabras.
De hecho, Clive Davis,
el hombre con el que firmé por Columbia Records con John Hammond,
me llamó al poco de lanzarse nuestro disco Greetings from Asbury Park
y dijo que alguien le había llamado y le había dicho que si me descuidaba,
iba a acabar agotando toda la lengua inglesa.
Y dijo que ese alguien era Bob Dylan.
Bob siempre fue mi mentor y el hermano que nunca tuve,
así que me tomé estas palabras bastante en serio.
Yo solo sé que guardo con mucho cariño estas canciones en mi corazón.
"Song for Orphans" va de alguien que supera sus miedos,
sus dudas y su época.
Va de luchar por tener tu propio espacio.
Y para ser un chaval, me tenía en alta estima en 1972,
pese a mis abrumadoras inseguridades.
Era un joven tigre con experiencia tocando la guitarra,
y sentía que tenía una misión que cumplir,
demonios que derrotar y un mundo que conquistar.
Mi mundo, fuera el que fuera.
Y en aquel tiempo sentía que estaba en el mundo exclusivamente para una cosa:
ir al encuentro de mi destino, enfrentarme a él y confirmarlo.
Salir a ese escenario y cambiarte la vida,
si podía.
Había superado mi propio abandono emocional,
sentirme huérfano de adolescente,
y construía con mis propias manos, y algo de ayuda,
un lugar que me perteneciera.
Esta confederación llevaba mi nombre,
y aceptaría la responsabilidad y las consecuencias de ella.
Esto iba a hacerse.
Porque era joven, inflexible y con sed de éxito, y lo necesitaba.
Tenía 22 años.
Otro día magistral en el estudio.
Brindo por la poderosa E Street Band.
Llevamos la mitad.
Más, creo.
Bien.
Hubo trenes, de pasajeros y de carga,
que atravesaron Freehold en los años 50.
Durante largas tardes de verano,
los esperábamos para subirnos saltando e ir de un lado del pueblo al otro
o simplemente poníamos moneditas en las vías
y las recogíamos calientes y planas.
Esos trenes iban y venían tan repentinamente como la muerte.
Cuando era niño, me acostumbré bastante a la muerte
debido a los numerosos velatorios irlandeses e italianos de nuestra familia.
A los seis o siete años, esperaban que fueras con tus padres
cruzando las puertas de la funeraria dándoles la mano
y que cruzases la sala abarrotada hasta el ataúd.
Luego te arrodillabas a su lado y mirabas a la muerte brevemente a los ojos.
Tus padres alternaban ruidosamente.
Tras un rato,
volvías a casa con el extraño sentido de un logro lleno de terror...
...que llenaba tu joven alma.
De vuelta a casa, te arrodillabas junto a la cama y recitabas:
"Ahora que me echo a descansar, rezo a Dios por que mi alma pueda guardar.
Y si muero antes de despertar,
rezo para que al cielo mi alma se pueda llevar".
"Si muero antes de despertar".
Nunca me gustó esa parte.
Dejó grabado en mi joven mente...
...que algún día cerraremos los ojos
y el gris cielo del anochecer se desplegará sobre nosotros...
...trayendo ese largo sueño sin final.
Llevamos aquí... Es el cuarto día.
Iba a venir antes. Me acatarré.
- Dije: "No. Espera". - Tranquilo. Cualquier momento es bueno.
Solo estamos... grabándolas y escuchándolas.
Eso está bien.
Jake Clemons participa en su primera grabación oficial
- de solista con la E Street Band. - Vaya.
No te sientas presionado.
Habéis tocado estupendamente.
Cuando oyes las grabaciones, suenan increíbles.
Tengo esperanzas. Siempre cumplís.
- Sí. - Salud.
Al Jefe.
- Sí. - Por la esperanza.
- ¡Y el Gran Hombre!
- Gran Hombre. - Gran Hombre.
¡Y Danny Federici!
- Danny Federici. - Danny Federici.
¿Adónde vamos cuando morimos?
Quizá no vamos a ningún lado...
...o quizá a todas partes.
Quizá nuestra alma resida en el éter,
en la parte sin estrellas del cielo,
y tenga eco hacia fuera como una piedra que cae a un lago en calma
cuyos círculos son las vidas de la gente a la que hemos afectado
a lo largo de nuestras vidas.
Nadie sabe adónde o cómo de lejos su alma puede resonar, viajar.
O quizá solo seamos huesos, tierra, arcilla y tortugas hasta el final.
No lo sé.
Pero he llorado pensando
que nunca volveré a ver a los que amé y perdí.
Aunque los que han pasado nunca desaparecen totalmente.
Los vemos en calles conocidas,
en clubs vacíos...
...y en las noches de hace mucho.
Se mueven en las sombras, atisbados solo por el rabillo del ojo.
Los vemos en nuestros sueños.
Estribillo.
Eso es todo. Muy básico, ¿vale?
Bonito.
Tiene cierta grandeza.
- ¿Steven? - Tengo.
- ¿Todos? - Yo sí.
- Tenemos. - Bien, ¿qué puedo decir?
Seguiremos con esto hasta estar todos enterrados, chicos.
Hasta que nos caigamos a pedazos.
- Así es. - Hasta estar enterrados.
Solo puedo decir que lo que más... me emociona
sigue siendo... Lo que más me emociona en la vida
es estar ante ese micrófono con vosotros detrás.
Esto es de lo mejor que hemos tocado en un estudio, creo...
No ha hecho más que mejorar. Me asombra.
Tener a todos tocando juntos a la vez en la misma habitación
y que el resultado suene así.
Ya sabéis. Es...
Es una de las experiencias más profundas de mi vida.
- Os quiero más de lo que puedo decir. - Gracias.
- Mucho más. - Nace de las canciones.
Importan las canciones. ¿No?
Y la inspiración de esas canciones viene de lo que sé que vais a tocar.
Vamos a pasarlo muy bien.
Señor Landau, usted tampoco lo hace tan mal.
Vale.
Estoy aquí sentado escuchando. Es trabajo duro.
- Hagámoslo. - Hagámoslo.
La edad.
La edad da perspectiva en la lucidez que sientes en la medianoche de tu vida
sobre las vías al mirar las luces del tren que se acerca.
Te das cuenta muy rápidamente...
...de que te queda poco tiempo.
Te quedan pocas noches estrelladas, pocas nevadas...
...pocas tardes briosas de otoño y días lluviosos de verano.
Así que cómo actúes y hagas tu trabajo importa.
Cómo tratas a tus amigos, a tu familia, a tu amante.
En los días buenos, una bendición cae sobre ti.
Te rodea con sus brazos
y eres libre y profundamente parte de este mundo.
Esa es tu recompensa, estar aquí.
Esto te hace levantarte al día siguiente...
Una nueva oportunidad de recibir esa bendición.
Mientras untas tu tostada, te vistes o vuelves a casa del trabajo,
te topas con esos momentos
en los que sientes la mano de Dios posarse suavemente en tu hombro.
Y te das cuenta de la suerte que tienes.
La suerte de estar vivo,
la suerte de respirar en este mundo de belleza, horror y esperanza.
Porque esto es lo que hay: una oportunidad.
Un mundo donde es una suerte amar, una suerte ser amado.
Y sigues adelante hasta que te llena,
hasta que el sudor, la sangre y las amargas lágrimas tienen sentido.
Sigues adelante hasta que la luz de las lejanas estrellas que se apagan
cae a tus pies.
Sigue adelante, y que Dios te bendiga.
Sí.
Vale, esta es...
Esta es la primera canción que compusimos George y yo, creo,
y se llama "Baby I"
No sé qué más.
Tendré que ir a casa a practicarla.
GRACIAS Y TODO MI AMOR A PATTI, EVAN, JESS Y SAM
EN MEMORIA DE GEORGE THEISS Y LOS CASTILES DE FREEHOLD, NUEVA JERSEY
Subtítulos: Alex Valero "Danda"